Народ о фантастах (мемуар)

Шел 1995 год. У меня уже были журнальные публикации, но о первой книге я тогда лишь мечтал и вообще с гонорарами было туго, поэтому я по привычке подрабатывал строительным рабочим. (Да-да, на московских стройках в те времена было трудно найти таджика, а вот славянина -- запросто.) И вот на одном объекте, куда я попал всего на один день, повстречался мне молодой рабочий. Он сидел в бытовке, увлеченно читая книгу из серии "Боевые роботы фантастики" (издательство "Армада", кажется). До такой книжки я бы не дотронулся даже щипцами, но сам феномен ее чтения меня заинтересовал. Разговорились о фантастике. И тут оказалось, что мой собеседник знает о фантастах намного больше, чем я. "Да они же поголовно на тяжелых наркотиках!" -- "Точно?" -- "Гадом буду! Как иначе можно такое выдумать? Торчки они! Все до единого!" Я умолчал о том, что сам пишу фантастику и сроду не принимал внутрь никаких наркотиков, исключая никотин. Зачем вгонять человека, который не сделал тебе ничего плохого и вдобавок развлек, в когнитивный диссонанс?

Это я о том, что можно сколько угодно мнить себя столпом и светочем, но полезно помнить, какое место занимает этот светоч в глазах простого народа.