О вдохновении

Я обратил внимание, что, когда говорят о вдохновении, люди обычно придерживаются двух противоположных точек зрения. 

Одни считают, что "мистическое вдохновение" - это не более, чем вымысел и блажь, а существует только разогрев и обострение творческих способностей, которые достигаются трудом. Это позиция различных коучей и маркетологов от творчества, твердящих - работай больше, работай усерднее, и однажды ты проснешься знаменитым автором бестселлера. По этой версии состояние вдохновения - такой же продукт творческой работы, как повышение температуры тела при занятии физическим трудом. 

Другие говорят, что вдохновение - это мистическое состояние, чуть ли не подключение к какому-то Высшему разуму, который "самовыражается" посредством человека, а писателю или художнику только и остается, что хвататься за листок бумаги и поспешно регистрировать пришедшие извне идеи или образы.

До странности непопулярна мысль, что вдохновение - эта работа человеческого подсознания. Мне кажется, тут дело в том, что люди верят прежде всего в то, что отвечает их глубинным устремлениям. Одни желают верить, что достижение поставленных задач зависит исключительно от них самих, и с раздражением отбрасывают мысль о бессознательном как об источнике успеха, поскольку она превратила бы в ничто краеугольный камень их мировоззрения - их фанатичную, как взгляды первых крестоносцев, веру в то, что уверенности в себе, труда и упорства достаточно, чтобы однажды покорить Олимп. Другие не желают искать источник вдохновения в собственном подсознательном, поскольку оно отнимает у занятий творчеством его сияющий поэтический ореол. В конце концов, у человеческого подсознания дурная репутация - со времен Фрейда утвердилась мысль, что основное его содержание - это постыдные влечения и сексуальные перверсии. 

Я думаю, что подсознание - действительно источник вдохновения. Правда, отнюдь не потому, что творчество является процессом сублимации различных деструктивных или сексуальных испульсов, а потому, что наше подсознание - это огромное хранилище всего, что не представлено в сознании. Все наши чувства, впечатления, воспоминания, которые, казалось бы, давным-давно изгладились из нашей памяти, хранятся там, и творчество, наряду с психотерапией - способ выпустить эти воспоминания наружу. Управлять этим процессом произвольно - так же невозможно, как, к примеру, контролировать создание нейронных связей в своем мозге. Но от этого процесс становится гораздо более захватывающим - ты никогда не можешь знать, что именно поднимется из глубины и выплеснется на бумагу в этот раз.