Синька

Не болит голова у дятла.

Солнце где-то вверху висит.

Как намасленное, бесконечно

по сковородке небес скользит.

Я пишу звуковые письма,

задыхаюсь в жаре и снова,

я пишу звуковые письма

на деревьях и на заборе.

Бьет как ливень по клавесину

старый дятел башкой железной,

червяков собирает, листья

облетают все это лето.

Терпко вяжет узлы полынью

синий остров над головою,

улетающее шуршанье,

пыль летящая над грозою.

Ты не слушай меня, не слушай,

как поют над цветком колибри,

как трещит этот мир и воют

перебравшие синьки выпи.