Моя древнерусская тоска
Автор: Юлия ЛиморенкоХотела написать статью, потом подумала, кому нужны эти простыни... Будет просто блогозапись с воплями, танцами и раздачей слонов.
Если бы не игра 7×7, фиг бы я стала читать «славянское фэнтези». Во-первых, славян я люблю... извращённой любовью. Тот случай, когда многие знания рождают большую печаль, а у меня это ж работа. Во-вторых, у меня просто аллергия на стилевые огрехи текста. Ну всё могу простить, можнно рубиться с ящериками на лазерных мечах на крыше гостиницы «Украина» прямо во время пожара, и мне будет норм, но вот стилевые косяки портят всё. Гвоздь в подошве. Есть ещё в-третьих: к сожалению, я знаю русский язык. Не в смысле «пешу грамматно», а в смысле как оно всё так неудачно получилось и почему он весь такой, какой есть. И умею пользоваться разными словарями (если вдруг надо, обращайтесь, найдём всё).
Так вот эти три персональных кита мешают мне нормально читать «славянскую фэнтези» и наслаждаться сюжетом и персонажами, забив на исполнение. Я ещё Семёнову не могла читать именно поэтому, были претензии и никуда не делись. Но ведь нынешние книги иногда и до уровня Семёновой по стилю не дотягивают!
Что у меня накипело и набурлило про стиль?
Стилизовать авторский текст «под летописи» — самая хреновая идея, самая! Это сделала Семёнова — и это уныло. Когда это делают любые другие авторы — это тоже уныло. Вспоминается «Золотой телёнок» и пассаж про старика Ромуальдыча. Ну на кой хрен писать всякое «натянул порты и порскнул во влазню», если в реале мы одеваемся и бросаемся в дверь? Для кого пишем — для древнерусского читателя? Так он нас засмеёт и будет прав.
Стилизовать под старину речь персонажей — тоже идея так себе, если не уверен на 200 процентов, что можешь вообразить себе эту речь. Просто наполнить её современным просторечием и непонятным словами, подслушанными в деревне у бабушки, — полный отстой. Я знаю единственный, и то не бесспорный пример, когда это хоть как-то удавалось: это уже упоминавшийся где-то Дмитрий Балашов и его романы про Московскую Русь. Ну так, знаете, Балашов был историк, прочёл столько документов на русском языке разных эпох, что, наверно, сам бы мог их писать. И всё же чувство меры ему иногда (ИМХО) изменяло — слишком насыщен текст этими портами и влазнями. Меня не коробит, когда ведун Милослав говорит княжне Доброгневе что-нибудь типа «послушай, что я придумал». Но если он несёт в духе «внемли, чаво я намыслил» — стрелять хочется во всех... Честное слово, если персонажи славянских приключалок будут говорить нормативным современным языком, приключался никуда не денется, зато исчезнет ощущение, что это была попытка неудачно пошутить.
Теперь пара слов о конкретных проблемах.
1. Смешение устаревших слов, просторечия и церковносавлянизмов. Это просто от невежества: всё, что звучит несовременно, валим в один котёл и черпаем оттуда наугад. Логика в этом отчасти есть: то, что сейчас можно услышать только в диалектах, когда-то могло быть частью общеупотребительного языка... но могло и не быть! Иначе говоря, не всякое диалектное слово = старинное слово. Что касается церковнославянских слов, в славянском фэнтези они вообще, совершенно, полностью не в тему! Во-первых, они не зря церковнославянские: это язык богослужений православной церкви. Во-вторых, в современном русском многие слова этого происхождения стилистически отмечены как высокие (а многие — нет...). Внемли, град (=город), снизойтии проч. — это типичные современные слова «высокого стиля», поэтому в тексте они воспринимаются скорее как книжные, чем как старинные.
2. Неверный выбор имён. Конечно, в фэнтези этомагия может всё, но если мы хотим стиля, то надо смотреть, каких именно славян мы имитируем. Если у нас перуны с волхвами, скорее всего, это славяне северо-восточные, и у них возможны разные -миры и -славы (обоего пола). Есть и специфичные для востока имена, но их надо искать отдельно. Если у нас в тексте скачут вилы с самовилами, скорее всего, славяне у нас южные, там к месту все болгаризмы: Божены, Стояны, Цветаны и разные -милы, всё остальное — полезно (т.е. по-болгарски «вредно»!) Для примера рекомендую книжку «Дети морского царя» П. Андерсона, там часть действия происходит в Югославии. Наконец, если мы хотим западных славян... то мы про их дохристианский мир знаем настолько мало, что можно смело писать всё, что в голову придёт, а имена брать такие, которые не попадают в первые две группы (см. подробную инструкцию в статье А. Сапковского «Пируг»).
Если у нас времена имитируют позднюю дохристианскую Русь, можно добавить немного скандинавов: у княжны Доброгневы вполне может быть телохранитель Харальд. Главное — не пересолить. И если у нас вот вообще ни в каком виде нет христианства, то вычёркиваем сразу большую часть устарелого русского именника. Никаких Сысоев и Егоров — это всё поповская зараза :)
3. Неверное употребление грамматических форм. Свеженький пример: только что встретила предложение «княже на охоту уехал». ЩИТО? Княже — это звательная форма, как отче, старче. Если вам вот прям сильно надо звательных форм, берёте словарь древнерусского языка — и вперёд, потому что вы не угадаете, как правильно их образовывать. Но лучше всё-таки просто не заморачиваться. Ну или меня спросите, я вам найду по словарю :) Столь же вредны любимые многими экзотичные формы глаголов на -х, -хом, -ах. Не знаете — не лепите, ну пожалуйста. Как правильно аорист употреблять, сами древнерусские забыли уже в 14 веке, нам-то куда за ними. Туда же — злоупотребление формами глагола «быти», все эти еси, суть и проч. Ну на фига они, если не уметь пользоваться?
3а. Когда цитируете что-нибудь, убедитесь, что это цитата не из Священного Писания. Смешно, но встречалась неоднократно. Ещё и цитаты с ошибками...
4. Ошибки синтаксиса. Сказочно-повествовательная инверсия типа «Поехал князь на охоту, и тут побежала жена ему изменять с чернокнижником поганым» лучше оставить для сказок. Инверсия — это сильное стилистическое средство, надо знать меру.
А теперь пара предложений (во всех смыслах), как сделать хорошо. Конечно, на мой вкус. Я просто предлагаю.
5. Авторская речь — современный русский язык, но тщательно почищенный от лишних церковнославянизмов, свежих заимствований, современного просторечия и канцелярита. Не «княжна прикинула, что в такой ситуации она персонально апеллировала бы к чужой помощи», а «княжна задумалась, разве она не позвала бы на помощь, окажись она в таком положении». Речь персонажей — те же принципы и индивидуальные речевые характеристики (если нужны).
6. Поменьше цитат. Это вообще хороший принцип для современной литературы, она сильно замусорена цитированием, часто неверным и неточным. Про аллюзии я не говорю, это другое. Но, правда же, не стоит в славянском фэнтези цитировать советские фильмы! Ну глупо. Да и всё остальное не стоит.
Тут и сказочке конец, а я пойду читать НФ про попаданца :)