Метод мозгового штиля

Вот фото. 1989 год, водный поход по Карелии, бивак. Мне еще нет тридцати, и у меня ни одной публикации. На переднем плане сохнут чьи-то штаны, дежурные "колотятся по хозяйству" вне кадра, а я знай себе пишу в блокноте на коленке. Думаете, фантастику? Как бы не так. Я пишу всего-навсего дневник похода, потому что двух-трехнедельный заплыв с препятствиями -- лучшее средство для мозгового отдыха. Мысли там как у Буратино: коротенькие-коротенькие, пустяковые-пустяковые. Как-то: где лучше встать на стоянку, какую выбрать траекторию прохождения порога, собрать ли и пожарить вон те подосиновики или пусть себе растут, куда подевалось сало и др. Метод действует. Вернувшись в цивилизацию, я часто с удивлением замечал: а вот эта сцена, над которой я, замороченный, безуспешно бился до похода, решается совсем просто! Вот так-то.

А дневник похода -- всего лишь средство воплощения принципа "ни дня без строки". Если без нее совсем нельзя, пусть будет хоть какая-то.