Рассказы М.Р. Джеймса о привидениях - 17

Рассказ «The Uncommon Prayer Book» - «Необыкновенный молитвенник»

Старая монархистка леди Сэдлер из Брокстоун-Корта так ненавидела Оливера Кромвеля, что после реставрации Стюартов одной из первых приехала в Лондон, чтобы потанцевать на его могиле. К своему жестокому торжеству она готовилась долго, накапливая ненависть все одиннадцать лет после казни Карла I — даже заказала отпечатать для себя и своих единомышленников молитвенники, в которых на день рождения Кромвеля, 25 апреля, был указан жестокий псалом 109 (в нашей традиции — 108-ой). В 1653 году, когда молитвенник был издан, за такую книгу и издатель, и заказчик могли жестоко поплатиться — тогда издание Псатыря считалось уголовным преступлением. Позже, уже после Великой чумы 1665-1666 г.г. леди Сэдлер заказала художнику, бежавшему из чумного Лондона, роспись потолка, где Кромвель с соратниками изображались горящими в аду.

Шли годы, шли века; леди Сэдлер давно отправилась в гости к королю-мученику, своему кумиру, а усадебная церковь в Брокстоун-Корте опустела, но… странное дело, молитвенники в церкви, если их закрывали при уборке, в следующий раз оказывались открытыми на 109-ом псалме, словно кто-то вновь и вновь читал: «И пусть дьявол встанет одесную его».

Мистер Дэвидсон, посетивший церковь в январе, понял, какую библиографическую редкость представляют собой эти молитвенники. А упоминание миссис Портер, регулярно прибиравшей в церкви — «Мне всё кажется, будто кто-то глядит на меня все время, пока я пыль вытираю на галерее и в алтаре. Но Бог миловал, никого не видала, и надеюсь, не увижу» — заставило его задуматься о том, чтобы побывать здесь 25 апреля, заглянуть в церковь и посмотреть, не творится ли там что-то необычное. И лучше с приятелем, а то в одиночку как-то боязно.

Но Дэвидсона опередил некий мистер Пошвиц (явный иностранец, т.е. по джеймсовой табели о рангах — злодей), букинист, не чуравшийся мошеннических проделок. Обманув миссис Портер, он подменил редкостные молитвенники другими, похожими. И он неплохо бы нажился, сбывая Псалтыри… если бы леди Сэдлер не увязалась за ним следом.

Вернуть книги на место ей было не под силу, а вот наказать святотатца — вполне. Что она и сделала, наградив Пошвица поцелуем, похожим на укус змеи.

Художники, иллюстрируя рассказ, всё своё внимание сосредоточили на фигуре мстительной роялистки, закутанной в саван.