Безымянные дни

Оказывается, у меня накопилась куча миниатюр. Буду потихоньку выкладывать тут.

Безымянные дни

Я знаю о красках, но вижу лишь пепел. Заемное знание пусто. Пусть. В сером мерцании снега присутствует свет как память о том, что еще не пришло или было когда-то, настолько давно, что правду и ложь уже не распутать.

Сумерки дней безымянных. Распахнуты входы и души. Жизнь и не жизнь - бесконечная пряжа, ее отраженье - в ледяных зеркалах летящих снежинок, в серебряном блеске тумана. В глазах увидевшей вдруг, как прошлое властно приходит и медленно пьет вместе с теми, кто пока жив. Пока жив.

«Зачем ты купил так много стаканчиков? Мы празднуем с мертвыми?» - спросила она, а в серых глазах - испуг.

«Нет, милая, праздника нет, мы просто сидим в тишине».

Печальный снег-пепел бесшумно ложится на ветви.

Что мне в этой маленькой, верящей в мир разноцветный? Глупышка не знает еще, что в глазах ее серых за росчерком легких ресниц поселились осколки зеркал безымянного дня.

«Ты плачешь, родная? Зачем? Все равно не поможет».

«Но так же нельзя!»

Я пожимаю плечами. Поверь мне, малышка, это не наша вина. Просто зима. Просто двери распахнуты, а ты доросла, чтобы видеть. Прости.

Поймет ли? Это просто слова. И, не стесняясь кружащих над нами теней, прижимаю холодные губы к ее пунцовой - с мороза - щеке. Горячее, влажное, женское. Она замирает. Ждет продолженья.

«Замерзла? Хочешь в тепло?»

«Да. Но давай еще посидим хоть чуть-чуть. Ветер с реки».

В сумерках видно, как искрятся глаза, зараженные льдом узнаванья.

Сгущается стылый туман, рассыпаясь на изморозь. Мы держим стаканы с вином ледяными руками. Медленно пьем.

И двери открыты.