Мне вот говорят: пиши для себя, слушай себя

Ну допустим, хорошо. Буду я, значит, писать для себя, верить и ждать того самого читателя на белом коне (а лучше читательницу, или несколько). 

Но если вдруг даже случится сие чудо и найдется та самая созвучная мне душа, то я ведь об этом даже не узнаю. Ей скорее всего не понравится, потому как мне тоже мало что по нраву, в том числе своё. Скорее всего, она промолчит, потому что так же как и я, решит, что раз автор написал, значит ему нравится, и негоже ему своё "фи" без спроса выказывать. Так что может она, эта душа-читатель уже и была, молчаливо пожала плечами и ушла.

Не лучше ли, понять широкого читателя, научиться одному с ним языку, простому и понятному, чтобы, затянув его в сети своих фантазий, там внедрить ему своим сомнения, породить у него тревожащую эмоцию? Ведь это задача всяко сложнее и мудрёнее, уметь простым языком сказать сложные вещи, да так чтобы не потерять свои замыслы. Это всяко занятнее, нежели сидеть в уютном кресле и ждать того самого читателя. Или средь единомышленников поднимать не чокаясь бокалы за упокой безвременно почившей культуры.