Полтора суток, втиснувшиеся...

...между закрытием Роскона и отъездом в Волгоград, я провёл на кухне Кирилла Еськова, где мы и наговорились всласть за все минувшие полгода. В числе прочего затронули тему соответствия персонажа прототипу, затем сошлись на том, что качество произведения определяется количеством мемов, то бишь крылатых выражений, ушедших в народ. И принялся я взахлёб рассказывать про своего покойного волгоградского друга Петю Леха (того самого, что был воспет мною в цикле рассказов «Про Петю»), то и дело перемежая реальные приключения цитатами из Петиных опусов.

— Погоди-погоди! — перебил озадаченный Кирилл. — Это когда было написано?

— В семьдесят пятом.

— В тысяча девятьсот семьдесят пятом?!

— Ну да…

— А где это можно прочесть?

Погрустнел я, хлопнул стопочку.

— Боюсь, что уже нигде. Тексты утрачены. Всё теперь здесь… — И потыкал себя в тыковку. — Всё, что осталось…

— Дорогой сэр! — возмутился Кирилл. — Какого ж ты тогда хрена скорбишь, что до нас не дошло ни одного произведения Мениппа? Менипп — третий век нашей эры! А тут — твой друг, твой ровесник!..

Вот я подумал: а что если воспроизвести наш разговор, но уже в письменном виде? Надо попробовать. Сегодня к вечеру, бог даст, накропаю кусочек. А пока — стихотворная дразнилка про Петю:

***

Петру Л.

Троллейбусы тихо ехали —
и вдруг выражений ряд.
«Ну, — думаю, — уж не Лех ли?»
«Да нет, не Лех», — говорят.

Побрёл я в июльском пекле —
и слышу витрины звон.
О Господи, уж не Лех ли?
«Да нет, — говорят, — не он».

На сердце немного легче,
а сзади — знакомый смех.
«Ой, — вздрагиваю, — не Лех ли?»
«Да нет, — говорят, — не Лех».

Проулком менты забегали,
бросая прохожих в дрожь.
Кого-то ловят. Не Леха ли?
«А что! — говорят. — Похож…»

1976

Или я это уже выкладывал? Вот память...