Ответственное поручение (мемуар)

Лет этак 20 назад я был значительно легче на подъем, чем теперь, и в мае обязательно ездил в Питер на Интерпресскон. И вот в апреле приблизительно 2002 года получаю рассылку с предварительной программой Интерпресса. Гляжу -- куцая программа, несолидная, мероприятий мало. Сопьемся же! Пишу об этом Саше Сидоровичу, вечному и неизменному организатору Интерпресскона. Получаю ответ: ну предлагай мероприятия. Заглянув в "Астрономический календарь", пишу для смеха: вечером первого дня работы конвента состоится лунное затмение. Можно вставить в программу.

Шутка -- она и есть шутка. Но приезжаю на конвент, получаю программу -- и что в ней вижу? "4 мая, 21.00. Затмение Луны, ответственный -- Громов".

Не сказать, какая тяжесть обрушилась на мои плечи. Быть ответственным за астрономические явления мне еще не приходилось. А ну как Кеплер с Ньютоном всё наврали? Или того проще: а вдруг небо затянет? А тут еще чуть ли не каждый участник конвента считал своим долгом подойти ко мне со словами: "Ну как, справишься? Не подведи, обеспечь!"

По счастью, все прошло идеально. Обеспечил...