Боярышник и Вероника

Мы сразу решили, что густонаселенный и сплошь индустриальный перешеек между Ферт-оф-Клайдом и Ферт-оф-Фортом нам совершенно не интересен. Ну то есть самое большее, что мы можем позволить себе на осмотр достопримечательностей Эдинбурга — это классические «три дня на разграбление»: мне, если честно, и трех дней не хотелось задерживаться в этом пропахшем торфяным дымом городе. Может быть, по сравнению с вечно покрытым смогом Лондоном тут и райские кущи, но я-то из деревни, я дышать привыкла полной грудью, а не через батистовый платочек.

Однако посмотреть в городе было на что, этого я отрицать не могу. Особенно, если изучать город с помощью «самого лучшего путеводителя». У прежнего владельца этого путеводителя было какое-то извращенное чувство юмора, и на полях около главы, где излагали какую-нибудь очередную романтическую городскую легенду, он добавлял несколько фраз, которые сбивали все очарование. Зато предлагал полюбоваться какими-нибудь мелкими достопримечательностями, на которые обычно не обращали внимания туристы и знали только местные жители, а может, и они не знали («в этом доме родился доктор Дойль, который пишет рассказы о Шерлоке Холмсе»; «в этом доме юному Вальтеру Скотту, тогда еще не сэру, пятилетний ребенок хозяев опрокинул на колени супницу, и ему пришлось идти домой голодному и в мокрых штанах»; «в подвале этого дома, по легенде, находится замурованная дверь в подземный ход, ведущий от замка Холируд до Эдинбургского замка, на самом деле хозяин замуровал пивной погреб, куда начала просачиваться жижа из соседского свинарника — и в самом деле, зачем такой погреб?»).

Акварель LOUISE INGRAM RAYNER. Прямо в центре — так называемый дом Джона Нокса, левее — Мубрей-хаус, где когда-то квартировал Даниэль Дефо. Оба здания находятся на Королевской Миле и считаются одними из старейших домов в Эдинбурге. Будочка перед Мубрей-хаусом — один из колодцев, которые снабжали водой старый город. На современных фотографиях примерно так это место сейчас и выглядит, разве что дома приличнее облицевали и белье в окнах как будто больше не сушат. Ну и народ одет по-другому, тут уж ничего не поделаешь.

Мы добросовестно прошли по Королевской миле от Эдинбургского замка до Холируда, полюбовались городскими красотами с Калтон-Хилла, на следующий день вскарабкались к Креслу Артура. Не буду отрицать, смотреть с высоты мне понравилось. Чувствуешь себя птицей... птицей, которой непременно надо нарисовать то, что она видит, но у меня не получилось, и я только зря испачкала десяток листов в своем альбоме.

Эдинбург. 1901 год, раскрашенная фотография.

А на третий день мы посмотрели друг на друга, признались, что достопримечательностями сыты по горло и отправились на поезде в пригород под названием Портобелло.

Век назад этот городок был прибежищем моряков и контрабандистов, назвавших свое место обитания в честь панамского Портобелло, который когда-то давно захватил адмирал Вернон, используя всего шесть кораблей. Не знаю, чем было так важно это панамское Портобелло, и чего там такого выдающегося натворил адмирал Вернон, что в честь этой победы назвали и пригород Эдинбурга, и еще одно местечко в Ирландии, да и улицу в Лондоне. «Самый лучший путеводитель» почему-то этой историей пренебрег, зато в сноске к названию городка обнаружилось замечание, что адмирал Вернон предпочитал одевать камзол из ткани грогрэм, за что его подчиненные прозвали его Старый Грог, а потом это прозвище перешло на напиток из рома и горячей воды, который адмирал тоже очень уважал. «Очень поучительное сообщение для двух молодых девиц и юного джентльмена!» — сообщила я открытому путеводителю неодобрительно. После этого я перевернула страницу и увидела на широких полях маргиналию, сделанную пунцовыми чернилами: «А еще в честь победы при Портобелло написали песнь «Правь, Британия, морями!».

— Ах, как интересно! — сладким голосом сказала я путеводителю и захлопнула томик, хотя он и пытался привязать к эдинбургскому Портобелло Оливера Кромвеля, Вальтера Скотта и еще что-то. История нас сегодня не интересовала: перед нами был широкий пляж и море.

Пляж в Портобелло, раскрашенная старинная фотография

Хотелось бы, конечно, искупаться, и к нашим услугам были купальные машины, но вода сегодня была холодная и никто не купался. Зато было солнечно, и мы весь день провели на песке, в двух шагах от воды — совершенно безыдейно, без дидактической и образовательной программы, но с большим удовольствием. Мы с Милли даже сняли туфли и чулки и в безлюдном месте побегали по воде, приподняв юбки до колен: да, две такие взрослые солидные девицы бегали босиком и плескались, ах, какое неприличие!

А в Эдинбурге в это время, представьте себе, было пасмурно и шел дождь! А ведь всего три или четыре мили расстояние. Но в Шотландии, сказал мне «самый лучший путеводитель», бывает и не такое.

Сейчас идет работа над повестью "Боярышник и Вероника":

Когда у Вероники Фэрбенкс закончились родственники по папиной линии, она решила найти родственников по маминой. И что с того, что для этого надо забраться в самую глушь Шотландии? Слава богу, на дворе не средневековье, а век технического прогресса, пара, телеграфа и электричества https://author.today/work/52644