О творцах и со-творцах

Творец - всегда немножко больше, чем он сам же. 

Иногда кажется, что творец сродни медиуму - он черпает что-то вовне, соприкасаясь с чужой историей, облекает ее в привычные слова и открывает миру. Вот, кажется, знаешь ты человека, говорил с ним много и о многом. а потом открываешь его  прозу или стихи - и понимаешь, нет, ты сотой части о человеке не узнал. потому что в своих произведениях он глубже, больше, шире. Он завораживает. А ты, общаясь с ним, знаешь  только одну грань его. А все остальные - вобравшие и личности его героев и  иные миры - это больше, намного больше того человека, каким об предстает "в реале". 

Собственно, и когда творишь сама, понимаешь - нет, вот этих сюжетных ходов ты бы в жизни не придумала. Это может сделать и открыть тебе, творцу твой со-творец - герой. Он вроде как придуманная тобой сущность, он часть тебя, но не ты же. У него иная личность, другой характер, иной темперамент. И то, что кажется очевидным ему, далеко не всегда очевидно тебе-автору.
По крайней мере, у меня с моим героем именно такие взаимоотношения - он то посмеивается, тая даже от автора какие-то свои тайны, а потом открывает их, когда сам автор, уже устал искать отгадки. Да, он учит автора. Он придумывает какие-то совершенно несвойственные автору ходы и убеждает автора - что вот так будет лучше - потому что это в его характере, в его логике. А другая, обыденная, авторская тут не котируется. И привычные автору обороты речи - тоже. Потому что герой - ну вот он  в жизни бы так не сказал и не сделал.
И ты уступаешь ему. Потому что если ты не уступишь, отразишь себя, а не его... да ничего, собственно не будет. Волшебства не состоится.
Хороший автор - это всегда немножко больше, чем он сам. Потому что в его душе достаточно места для десятка - другого героев и их миров.