Прекрасная криолка (научно-фантастическая притча)

            Обнявшись, они стояли у трапа.

— Я улетаю, — сказал он.

— Но ты вернёшься? — спросила она с надеждой.

— Через двести лет. По времени корабля пройдёт не больше года.

            Она зарыдала у него на груди: — Не оставляй меня.

— Я капитан, и это мой долг, — он взошёл на борт, а она смотрела с причала, как ослепительной свечой взмывает в зенит ракета.

            Через месяц она легла в криостазис на долгих два века.

            Она вновь стояла на пристани и смотрела, как садился корабль.

— А ты не изменилась, — заметил он.

            Рука об руку они пошли в порт. Их счастье длилось коротких три месяца. Его корабль сдали в музей и выдали взамен новый. И вот они снова застыли у трапа.

— Когда ты вернёшься? — спросила она тоскливо.

— Через двести лет, — ответил он.

— Я буду ждать... — прошептала она на прощанье, провожая глазами звезду.

            Через неделю она легла в криостазис.

            Он прилетал — она просыпалась. Совершенствовались корабли, сменялись века, языки и народы. И вот однажды он не вернулся.

            Она ждала его на причале день за днём и лила слёзы.

            Один из прохожих остановился рядом: — О чём ты горюешь?

— Мой любимый погиб, и я не знаю, как жить дальше. Я проспала две тысячи лет, и я здесь чужая.

— Не плачь, прекрасная криолка, — улыбнулся незнакомец и дал ей календарик: — Возьми. Это машина времени.

            И она вернулась на двести лет назад.

            Убрав календарик в карман, она вышла на причал, ожидая увидеть там себя, встречающую корабль, но никого не было. С неба спускалась звезда — он вернулся.

            Когда пришла пора прощаться, она открыла ему свою тайну.

— Не улетай, — просила она: — Ты погибнешь.

— Я капитан, и это мой долг, — ответил он и взошёл на борт. Пылающая комета взмыла в облака.

            Она достала календарик и вернулась на десять лет назад.

— А ты постарела, — заметил он, сойдя на причал.

            Она улыбнулась.

— Где твоё любимое платье? — спросил он.

            Она пожала плечами. Ветер трепал белый китель. Тускло блестело золотое шитьё. Она протянула ему бумажный прямоугольник, но он не смог прочесть ни слова.

— Это диплом первого помощника капитана, — объяснила она. — Я полечу с тобой.

— Это опасно. Ты можешь погибнуть, — возразил он.

— Это не имеет значения, — она взяла его за руку и повела за собой. — Ты устал. Пойдём.