Зимнее

И солнце светит как-то суше.

И ветер дует как-то строже.

Уже грачи, к зиме вернувшись,

загнули, вывернули небо

холодной стороной наружу –

и начинается ноябрь.

Теперь среди ненужных листьев,

застелены прозрачной высью,

дома покорные стоят.

Какая предстоит зима!

Я ничего ещё не знаю,

но эта музыка сквозная

меня научит понимать,

и не бояться ничего,

и доверять чутью и слову.

Научит видеть: мир, что сломан,

всегда латают по живому

кусками сердца своего.

Но до зимы ещё дышать,

дни облетевшие листая.

Ещё не раз замедлить шаг,

когда грачи нахлынут стаей.

Ещё ночами можно спать

и не глядеть, как дождь стекает

сквозь запоздалый листопад

незавершёнными стихами.

А ветер злей и холодней,

и зимний яд к нему примешан.

Остаток осени – на дне,

и с каждым днём её всё меньше.

Зима уже стоит над ней.