Солдатская вдова

Совсем немного уже осталось до Дня Победы. Два моих прадеда до него не дожили. Один пропал без вести под блокадным Ленинградом, в котором страшную первую зиму в одиночку пережили трое его несовершеннолетних детей. Их мать умерла еще до войны. Второй погиб в разведке, наступив на мину, и похоронен на Украине, в городе Антрацит. Призывался он из далекой Киргизской ССР, где родился и вырос, и на 9 мая прабабушка с детьми и внуками ездила почтить его память к установленному в его родном селе обелиску, где выбито его имя. Я была совсем маленькой, и памятник казался таким огромным, а подвиг, совершенный этими людьми - еще большим, вселенским. Так кажется до сих пор.

солдатская вдова

когда прекратятся звуки,
и все оборвутся нити,
я отыщу твое имя
выбитым на граните.
на солнцем нагретом камне
пальцами как по Брайлю
наощупь к своим страданьям
я прикоснусь. и сталью
расплавленной горе хлынет,
и хлынет дурная радость:
здравствуй, родной-любимый,
свиделись… вот и сладость —
липкою карамелькой.
пальцы гранит ласкают.
вой поминальный бабий
в горле плеснет — истает.
тихо… над степью полдень
боль будет дальше плавить.
ветер качает травы,
горькие точно память.

19.09.18