Первое правило Бойцовского клуба

«Лишь утратив всё до конца – мы обретаем свободу» (с)

            Человек-контркультура, Чак Паланик, написал свою главную книгу в середине девяностых. Двадцать лет назад, в девяносто девятом, «Бойцовский клуб» с треском провалился в прокате, возродившись в конце нулевых в статусе культовой кинокартины. 

            Брэд Питт и Эдвард Нортон, Тайлер Дёрден и Рассказчик, две половины одной сущности, катком прокатившиеся по умам зрителей, не читавших романа Паланика и порой даже взорвавших их. Двадцать лет назад мы, мое поколение, горячие и молодые, смотрели этот фильм, восхищаясь и плюясь, не понимая или наоборот, жалея потраченных денег, либо расстраиваясь из-за невозможности сходить в кино, пользуясь пиратской кассетой. А покажи его сейчас, как бы мы восприняли его? 

            Да точно также, просто стало бы больше воплей о гениальности\отвратительности. И все. Почему так? Это просто. 

            «Я печень Джо» - читал герой в номерах подписки «Ридер Дайджест», порой не понимая – а кто он сам? Герой книги и фильма, тогда, двадцать лет назад, был нами, еще не ставшими собой сегодняшними. 

            «Мэлс, в Америке нет стиляг!», помните? В девяносто девятом, топчась на не желающих умирать девяностых, стойких и цепких как настоящие дворняги, выживающие назло смерти, мы с вами были теми самыми советскими стилягами. Кино Дэвида Финчера показывало нам мир, что выстроился у нас благодаря, да-да, именно нам с вами. 

А восхищение жестокой правотой Тайлера тихо заснуло в летаргическом сне, убаюканное ипотекой, кредитным автомобилем, шмотьем от почему-то дорогих брендов, завозящих свои тряпки прямиком из страны Киталия, двух-трех разового отпуска не на, Господи упаси, Черном море и всем остальным. Называемым «нормальной» жизнью, карьерой, ростом по социальной лестнице и успехом. 

Каталог «Икеи» в девяносто девятом был для нас пустым звуком. Даже анонимные алкоголики еще не собирались вместе, устраивая психологические собрания. Офисы арендовали в бывших научно-исследовательских институтов, торговые центры не торчали через каждые десять километров, а в Самаре, если уж на то пошло, только-только открылся первый Мак-Дак. 

Этот фильм, ставший для западного мира почти реквиемом по мечте, усредненно показавшим всю гниль потребительского общества, где роль играют лишь деньги с успехом, для нашего поколения должен был стать предупреждением. А оказался всего лишь клевым фильмом о мужиках, решивших быть более настоящими, разрушая себя и все вокруг.

Ну и, с подачи Чака, как-бы контркультура потихоньку стала модной, отразившись на каждом из языков планеты. Где-то появился свой Бегбедер, наполненный яркостью французского апломба в «99-ть франков», а где-то, всего лишь, родился писатель Сергей Минаев, наполнивший свой манифест поколения гламуром и самолюбованием, неприкрытой страстью к гедонизму и любовью «понарошку» к отстраненному созерцанию мира, сидя на Гоа. Ну и еще Сорокин больше не смущался писать о дерьме, называя то именно дерьмом. 

А фильм? А фильм просто хорош своей наполненностью, молодыми героями и безумно прекрасной Марлой Сингер, подарившей миру, широко открыв, Хелену Бонэм Картер. Лучшая ли роль Питта? Спорно, ведь у него много хороших фильмов и хороших персонажей. Эдварду Нортону же, после «Американской истории Х» можно было играть хоть улитку на виноградной лозе, свою самодостаточность, как актер, он доказал и без «Бойцовского клуба». 

А мы с вами? Двадцать лет прошли, уважаемые и обожаемые (с), признайтесь себе, многие ли из вас не положили диплом на полку, став мастером ногтей с бровями, менеджерами по продажам, стартаперами, барберами, сыроварами, монтажниками или кем-то еще? Мало ли нас, в тридцать с половиной вдруг решивших поменять всю свою жизнь и подавшихся куда угодно, лишь бы подальше от офисных гадюшников, вдруг поняв простую вещь: заниматься надо любимым делом и вспомнив детскую поговорку про «если долго мучиться – что-нибудь получится», да?

Я-то знаю, сам такой.