О поэтах и колесах

Я всегда думал, что "ставить палки в колеса" - это такое фигуральное выражение. Но оказалось - нет! Буквально только что, пока я медленно скользил по парку на велосипеде, размышляя над сюжетом своей "Старой сказки", очаровательный кудрявый ангелочек лет примерно двух бросился наперерез моему велосипеду, чтобы засунуть ветку в переднее колесо. Ему, наверное, хотелось выяснить, что тогда будет. Я успел остановиться. Он увидел, как я на него смотрю - нет, я вообще-то улыбался, но все равно было видно, что его идею я не одобряю - смутился и убежал. Наверное, на поиски других велосипедов. Его родители, которые шли впереди с ещё двумя такими же малявками, ничего не заметили. Мне даже интересно, сумеет этот экспериментатор сунуть свою ветку в чье-то колесо, или он для этого недостаточно быстрый?

...А жена потом спрашивает, почему я не люблю учёных. Я уверен, все учёные в детстве были такими же, как этот парень. "А что будет, если сунуть эту палку в колесо?.." И все. И человек потом не успокоится, пока не найдёт способ всё-таки присунуть свою палку какому-нибудь зазевавшемуся велосипедисту, который слушает музыку и размышляет о прекрасном, и узнать ответ на свой вопрос.

Учёный - естественный враг поэта.

Он мешает размышлять о дивных эльфах, буквально вставляя тебе палку в колесо.