Матчасть as is: когда ляпы на самом деле фичи

Ляпы - вещь коварная. Подстерегают и поражают даже очень внимательных и дотошных авторов. Чаще всего именно там, где вроде бы и быть их не должно. То возьмёт автор да обзовёт жабу рептилией или крокодила амфибией. Или, положим, заставит хирурга удалять больному аппендицит. Или гром у него гремит раньше молнии, этот гром породившей. Ну, про стрелку осциллографа и вспоминать неловко.

Однако есть ляпы, которые ни разу не ляпы, если копнуть всерьёз. Так, братьям Стругацким кто только не пенял за вот этот фрагмент в повести "Отель "У погибшего альпиниста":

Это был люгер калибра 0.45 с удлиненной рукояткой. Он лежал в лужице воды, и комочки нерастаявшего снега ещё облепляли его; и пока я смотрел, разинув рот, один комочек сорвался с курка и упал на поверхность стола. Тогда я оглядел холл. В холле было пусто, только Лель стоял рядом со столиком и, наклонив голову набок, серьёзно-вопросительно смотрел на меня. Из кухни доносились обычные кухонные звуки, слышался негромкий басок хозяина и тянуло запахом кофе.

– Это ты принес? – спросил я Леля шепотом.

Он наклонил голову на другой бок и всё продолжал смотреть на меня.

Лапы у него были в снегу, с лохматого брюха капало. Я осторожно взял пистолет. Вот это было настоящее гангстерское оружие. Дальность прицельного боя – двести метров, приспособление для установки оптического прицела, рычажок перевода на автоматическую стрельбу и прочие удобства…

А потом ещё и за вот этот, из "Града обречённого":

Он повесил маузер, потом люгер с оптическим прицелом (из этого люгера Копчик застрелил насмерть двух милиционеров в последний день Поворота) и возился с браунингом модели девятьсот шестого года – маленьким, почти квадратным, – когда знакомый голос за спиной произнёс:

– Правее, Андрей, чуть правее. И на сантиметр ниже.

Дескать, ну фантазируйте, да хоть меру знайте! Откуда оптика на P08 'Parabellum' Borchardt-Luger? Пушка, конечно, знатная, но это же всё-таки пистолет!

Аркадий Натанович на все претензии фыркал: "Мой "люгер" - что хочу, то на него и вешаю!" Но упёртость его имела совершенно иные корни, чем просто упёртость. Лейтенант Стругацкий просто-напросто такой "люгер" держал в руках. Говорю об этом так уверенно, потому что спрашивал Арктаныча лично, повезло. А он был в хорошем настроении и рассказал.

Второй пример - из совместного романа Олдей и Валентинова "Тирмен". Главный герой попадает в Среднюю Азию 20-х годов прошлого века и там сталкивается с любимым местным оружием - винтовкой Short Magazine Lee-Enfield Mk III. Которую аборигены дружно именовали "одиннадцатизарядкой". Герой даже из принципа пересчитал патроны в магазине - десять, как и положено. Пожал плечами и списал на специфику местного фолька (так в тексте).
А специфика-то в другом. Поскольку времена тогда были те ещё, для местных джигитов любой лишний патрон был не лишним ни разу. И они попросту делали банальный финт ушами: досылали патрон в патронник, отстёгивали магазин и заправляли в него ещё один взамен досланного. Итого в сумме всегда имели одиннадцать выстрелов на ствол. В строевых частях до такого никто не додумался, поскольку там патроном больше, патроном меньше - не роляет, их всегда достаточно, и особого смысла иметь ещё один поверх штатных десяти не наблюдалось. А вот в горах при нападении, скажем, басмачей или ещё каких редисок, да и на охоте по кабану, например, каждый выстрел под счёт. И тут ещё один к десяти может жизнь спасти, мильпардон за внезапную рифму.

К этой же категории можно отнести выявленный Андреем Столяровым ляп не у кого-нибудь, а у самого Нашеговсё.
Мы там в комментариях с уважаемым Павлом Ф попытались на пальцах объяснить, почему никакого ляпа в этом эпизоде не содержится, но не преуспели. Потому частично выношу из комментов сюда - дабы показать, как оно вообще работает в применении к матчасти.

Итак, вот цитата:

Однако пора спать: уже без четверти шесть. В самом деле, уж рассветало: молодые люди допили свои рюмки и разъехались.

Оппонент решительно заявляет, что зимой в Питере в 5:45 ещё вовсю ночь, а светает только часам к восьми. И вроде бы можно с этим согласиться, кабы не злая, вредная матчасть. Которая вынуждает обратиться к истории, астрономии, навигации, механике и ещё некоторым наукам.
Возможно, это прозвучит откровением, но никакой службы точного времени во времена Пушкина не существовало. Как не существовало и современного поясного времени, когда в приказном порядке часы показывают одно и то же что в Питере, что в Москве, что в Нарьян-Маре. Тогда домашние механические часы подстраивали по часам солнечным. Собственно, даже не нужны были полноценные солнечные часы, достаточно и примитивного гномона. Потому что нужно было всего-то определить момент наступления астрономического полдня.
Да, вплоть до конца XIX века полдень определяли по истинному полдню - моменту, когда Солнце достигает максимального возвышения относительно горизонта. Для Питера истинный полдень - 12:52 по современному официальному времени. Для Москвы, например - 12:30. Вредная Земля шарообразна, и точки на её поверхности в конкретный момент времени повёрнуты к Солнцу под очень разными углами. Ну вот так мир устроен, ничего личного.
Заметим, что есть ещё факторы, влияющие на точность подстройки часов. Орбита Земли - эллиптическая. Ось вращения наклонена к плоскости орбиты. И по этим по самым причинам время истинного полдня колеблется в течение года в пределах +/- 15 минут.
Но это как раз не шибко важно. Важно, что в пушкинские времена, когда не было атомных часов и серверов точного времени, механические часы в домах (довольно неточные и нестабильные на современные деньги) сверяли по солнечным - поставил слугу, чтобы отмечал тень от гвоздя да вовремя проорал горничной, и всего делов. Тоисть, выставляли полдень на часах по... правильно, по истинному полдню. Разумеется, в Питере ещё поди поймай солнечные дни - и не удивительно, что часы в каждом доме показывали своё время. Это ещё одно лыко в строку того, что Пушкин-то ни разу не ошибся. Знал человек, о чём пишет. В те годы былинные разлёт показаний каминных, напольных и настенных часов в разных домах считался нормой, и такое просто не отмечали. На моих золотых без четверти три, а сколько на ваших?

Ну, и последнее: протяжённость сумерек на широте Питера (считаем сумерки навигационные и гражданские, астрономические считать смысла нет) - около полутора часов. В феврале они (навигационные) начинаются в 7:33 1 февраля и в 6:29 28-го. Напоминаю: это по официальному поясному времени. Чтобы определить солнечное время (действующее в первой половине XIX века) - нужно отнять от официального 52 минуты. Тоисть, получаем значения 6:41 для 1 февраля и 5:37 для 28-го.
Теперь перечитаем цитату: указанные часы - время, в которое начинаются утренние навигационные сумерки, то самое "уж рассветало". У Пушкина указано время "без четверти шесть". Таким образом, Нашевсё не просто точен, а избыточно точен. Мы по этой фразе даже можем довольно точно вычислить дату описываемых событий. Если принять за условие, что часы в доме были недавно подстроены, получается 23-24 февраля.

В общем, мало что не ляп ни разу - так ещё и точное наблюдение, и хорошая привязка к конкретным числам конкретного месяца. Именно так матчасть и работает, есичо. Пусть даже в данном случае она работает в обратном направлении. 

А вот экстраполяция современных понятий и представлений даже на весьма близкое прошлое способна поставить экстраполятора в весьма неуютное положение. Никогда так не делайте.