Когда не работают над рассказами или Снова про экспозицию

Во флудилке конкурса рассказов ХиЖ подняли тему про то, что мол над текстом не работали или работали и как это определить.

Ща покажу.

Один нюанс, если автор над текстом вообще не потел, то это не значит, что он текст не любит. Некоторые авторы натурально записывают сны, как телепередачу из высших сфер. Другие полагают, что их посетило вдохновение и править нельзя. И т.п. Причина много. Результат тоже выглядит по разному, иногда как помехи, а не телепередача (если пользоваться аналогиями). При этом автор эту запись будет защищать до последнего и даже что-то в ней видеть.

Собственно знать, работали ли над текстом, удобно для анализа этого самого текста. В рассказе, где может быть три слоя смыслов, это знание нужно, чтобы понимать — будем ли искать смыслы или их туда и не закладывали. В романе же, это полезно, чтобы понимать, будет ли тут сюжет или это запись случайных событий (мне такое не раз попадалось). В романе "работу над текстом" можно увидеть по наличию под-сюжета, "стрельбе ружей". Это я называю "стартовый пистолет" — когда автор делает мини-ружьё, стреляющее в первой главе, и тем показывает, что тут всё не просто так. В рассказе, тем более в миниатюре, для подобного просто нет места. 

В рассказе имеет значение "проработка": язык, концентрация мысли и т.п. В романе первая глава может вяло знакомить с персонажами болтающими у костра, с описанием отражений искорок в глазах собеседника. В рассказе порой даже некогда знакомить с персонажем. Иногда знакомство и не нужно, иногда - необходимо.

Вот на примере знакомства с персонажем и разберём работу над текстом. 

Итак, выдуманное начало рассказа. Пусть называется он как-нибудь вычурно "Звери Кьяррита", и в жанрах у него стоит "фентези", а размер ну 5-10 тыщ знаков. И вот начало:

По радостному лесу шёл усталый Лис. Вечером его ждал наниматель, но добыча ускользнула из-под носа. Потому настроение Лиса было подавленное. Идти к нанимателю с пустыми руками не стоило. 

Вдруг в кустах послышался какой-то звук. Лис немедленно отреагировал.

Потом там начинается сюжет...

Вот у нас пример кратенькой сферической халтуры. Тут автор (то бишь ленивая сторона меня) взял и записал поток сознания ну почти так как он лился (на деле нет — у меня журчит иначе). Особо не раздумывая.

Перво-наперво этот кусок текста не имеет смысла. Это очень хреновая экспозиция. Всё что мы из неё узнаём: имя персонажа, и что он на кого-то работает. 

Имя вместе жанром названием делает только хуже: в этом ихнем фентези это может быть просто мужик (опционально - рыжий), анимешный мужик с лисьими ушами, двуногий или четвероногий зверь, а может это оборотень или анимаг?

Мы не знаем временную эпоху, сеттинг (магия, техномагия, киберпанк...), мы не знаем есть ли там города - это может не важно, но это контекст. В нём будет яснее звучать оружие, навыки и профессия ГГ, которую нам мастерски не озвучили, хотя, потратили на это целое предложение!

Более того тут есть два триггера: "какой-то звук", и "отреагировал" — эти слова в данном случае мусор, они не несут смысла. Смотрите: 

- "какой-то звук": шорох, писк, стон, крин, вздох, похотливый гул трансформатора - даже "странный звук" - лучше, потому, что говорит читателю: это не хорош, это звук незнакомый. А какой-то звук, может оказаться знакомым (и судя по опыту чтения - оказывается).

- "отреагировал": вздрогнул, испуганно оглянулся, замер, замер и повёл ухом (оп-па, а у ГГ звериные уши), схватился за меч (оп-па проявилась техническая эпоха), схватился за бластер (ну вы поняли)

Т.е. мы просто убираем незначащий мусор и вместо него ставим значащие слова и внезапно растёт "плотность" текста. Появляется контекст. Причём, обратите внимание, появляется бесплатно - мы не делаем стен лора или описаний, а просто думаем: как отреагировал, что на звук и т.п. 

Когда текст вон как я привёл в начале - это текст написанный абы как, над ним не работали. Его вполне реально читать. Но в нём не может быть глубокого смысла. Чаще всего в нём вообще особо нет смысла (потому что над сюжетом тоже надо работать же).

Если автор подумает, возьмёт первый попавшийся инструмент, и начнёт нам описывать, то получится натужный текст, но всё же над ним работали:

По радостному лесу шёл усталый админ Лис. Его мучила жажда, потому он наклонился к быстрой реке и долго на пару-тройку предложений всматривался в свою звериную морду, словно видел её впервые. Пеерчислял всё три цвета меха, цвет носа, глаз, остроту клыков и языка. Нет, Лис не был нарциссом, просто автор хотел описать облик персонажа и даже ничего не сказал про одежду. 

Вечером Лиса ждал ИТ-директор, но выслеживаемый сервер в последний момент убежал из-под носа. Потому настроение Лиса было подавленное. Идти к начальству с пустыми руками не стоило. 

Вдруг в кустах послышался характерный шорох дикой витой пары. Лис немедленно схватился за боевой обжимник.

Тут мы просто упоминая звуки и т.п. даём контекст, ну и шаблонно описываем персонажа (не делайте так). И уже видна работа, пока что какая есть.

В тексте ещё остаётся "радостный лес" и "усталый лис". Абзац про начальство - похоже, лишний. Если сюжет никак не связан со сбежавшим сервером, то этот абзац не нужен. Контекст можно подать иными средствами. 

Итак, пробуем ещё:

Под гомон птиц солнце пронзало лучами зелёные кроны и шкодливо прыгало на рыжую морду, мешая Лису разглядывать тропу под чёрными лапами. В такие моменты, он устало вздыхал и опускал нос ещё ниже, так что видел между форменными штанинами собственный волочащийся хвост. Иногда Лис копался в кармане и подносил к лицу когтистую чёрную ладонь державшую компьютер — экран показывал время и рисовал спутниковую карту, намекая, что с пути никто не сбился, но идти ещё долго.

(Дальше стандартный абзац про шорох.)

Это на деле перегруженная фигня. Для конкурсного рассказа это всё по больше части лишнее. Но зато тут у нас изрядно описан и персонаж (и примерно одежда), и технологическая эпоха, и показано настроение.

Конечно, если я такое подробное безобразие где-то встречу, то в голове вылезает слово "ворлдбилдинг" (что вообще иногда интересно, но для "рассказов в сеттинге"). Но это уже лучше отражения в быстрой реке (или зеркале).

Для более дельного текста придётся не только аккуратно писать, но ещё и вычленить нужное. А это уже другая история, которая отсылает нас к сверхзадаче произведения...

Тем не менее, обычно я бы написал как-то так:

От пробивавшего листву яркого солнца двуногий Лис фыркал, порыкивал на шумных птиц, а когда заходил в полумрак леса, то опускал уши и волочил хвост — настроение было так себе. Ещё и наладонник, извлечённый из кармана, издевательски показывал, что колоть лапы по лесному мусору предстоит далеко и долго.

Тут уже менее понятно и не так кучеряво, но я ленив. Полагаюсь на то, что фраза "двуногий Лис" скажет читателю и про имя и про облик, тем более там описано и рычание, и хвост. Наладонник - слово уже старое, досмартфонное, но вероятнее всего его помнят. В крайнем случае читатель сообразит, что это "некая фигня умещающаяся на ладони, которая имеет функции нафигатора". Карман - намекает на одежду и т.п.

Это вот был пример про три строки, без идеи и смысла. Но когда дело доходит до текста поболее...