С миру по нитке

Откуда берутся сюжеты, фабулы и даже темы? Расскажу на примере "Мягкой посадки". Идея напустить на планету новый ледниковый период зашла мне в голову, когда электронный термометр, висевший над проходной моего НИИ, сломался и стал зимой и летом показывать -55. "Какой поворот темы!" -- сказал бы Авессалом Изнуренков из "12 стульев", увидев тот термометр. И добавил бы, всплескивая руками и заливаясь счастливым смехом: "Высокий класс!"

Кстати. Некоторые говорят: "Какое, к свиньям, оледенение, когда кругом глобальное потепление?! Ишь, выдумал!" Вынужден поправить: есть очень хорошо обоснованные климатические модели, показывающие, что как раз потепление может сыграть роль "спускового крючка" для резкого финала нынешнего межледниковья. И -- привет горячий. То есть очень холодный.