Придумывать тебя

Придумала тебя, забыла про часы,

отброшенная речь крестом на полосе,

отброшенные все, стоят часы в миноре,

а я бросаюсь в море, придумывать тебя.

И сочиняю скулы и скалы, обрыв и глубину,

и еле выплыв, на берегу дышу, и соль мне разъедает губы.

Я сочиняю бровь, надломанную линию, рисуя на песке,

и места не находя себе, всё вслушиваюсь в крики чаек –

зовут? Скучают?

Речная, пресная в гортань стекает тень,

я сочиняю, который день, сочащийся изгиб запястья,

так обтекаемо напоминает счастье – придумывать тебя,

как вглядываться в солнце, слепнуть, но смотреть.

Под вечер день, подвыпивший и красный,

забудет на песке следы босых ступней.

Ровней дышу, ровней, как искры снег в окно…

Придумала тебя, как сад среди камней,

поднятых якорей, вода не сохранила и следа,

но сказку, пусть ветер шепчет парусам,

на языке, что до тебя был мёртвым.