Коварные слова-оборотни

Меня просили блог про оборотней, воть.

Очевидно, что многие одинаковые слова могут иметь разные значения. Мене очевидно, что одно и тоже "значение" может иметь разный визуальный образ (облик), ну как оборотень.

Чтобы далеко не ходить, слово "русалка" - обозначает нечто сверхъестественное, женского облика, иногда обитающее в воде. А дальше у разных читателей русалка принимает либо облик утопленниц (и не только), танцующих в лесах под луной, либо рыбохвостых мокрых тёток, либо, либо.

Слово "оборотень" - в первом приближении обозначает человека, превращающегося в волка. Но как только дело доходит до визуального образа, то кто-то уверен, что именно вот в обычного с виду волка, ну может большого, а кто-то сразу себе представляет в виде конечной стадии превращения прямоходящую помесь гориллы и волка.

Хотите про эльфов? С ними тоже не всё так просто. Кто-то вспоминает толкиеновских высоких и изящных эльфов, кто-то представляет себе мелких человечков с крылышками, а кто-то живущих в холмах коротышек с колпачками на головах.

И есть какие-то вещи можно выяснить по антуражу (если оборотня персонажи путают с волком, то вероятнее всего он четвероногий), что-то можно выяснить по контексту (если в тексте есть пикси, феи, сидхи и альвы, то всё запутанно).

Верно, где-то есть словари, что же на деле это слово значит. Где-то есть исторические источники. Но это всё полезно автору когда он пишет. Бесполезно, но популярно в интернет спорах. И нужно, повторяю, нужно критику. (Автору - лишь полезно.)

Но читатель, в процессе чтения этими вашими словарями не пользуется.

Соответственно, автору желательно иметь огромный кругозор и знать о всех использованных словах-оборотнях. И либо избегать их, либо постоянно напоминать читателю, что это такое и как выглядит. Ну либо не заморачиваться - вполне популярный вариант.

Единственно что автору стоит учитывать, это "силу" устоявшегося образа. Т.е. если автор пишет текст в аниме-стилистике про кошкодевушку, то сколь бы он сильно не старался донести читателю свой образ (допустим, прямоходящей кошки, или девушки способной превращаться в кошку) — у значительной часть аудитории образ неизменно устоявшийся.

Именно по этой причине я, например, не стану писать "тесно стоящие на улице особняки" — недавно я споткнулся о такую фразу, долго возмущался (ошибся, увы), и выяснил, что вполне себе особняки могут стоять вплотную на улице. Но в моём представлении особняк это дом, который окружен садом, газоном и т.п. — "стоящий особняком", но никак не "особый дом" в ряду городских построек. Увы, словари, и примеры употребления из корпуса говорят, что я не прав. С другой стороны, если вбить слово "особняк" в поиск по картинкам, то там вылезают вообще чуть ли не дворцы. 

И тут не так важно, где там истина, как ответ на вопрос "а, что же представит себе читатель?"

Но в принципе для многих таких слов, стандартный образ вполне себе коррелирует с аудиторией: у ценителей обычного фентези эльфы одни, у знатоков фольклора - другие. 

С другой стороны, если автор пишет что-то своё и не хочет тратить силы на борьбу с читательским воображением, то можно либо подыскать менее "затёртое" обозначение, у которого не столь укоренившийся образ, либо вообще придумать своё название.