Ода авторам масс-жанров
Автор: Евгения Лифантьева. Алексей ТокаревСаша Токсик опять нафырчал на меня в коммах, как рассерженный манул. Дескать, я - провокатор и все такое. Да, я провокатор. Провоцирую и буду провоцировать фрэндов потому, что знаю одну забавную штуку: самые умные мысли приходят людям в голову "по поводу". То есть в обычном состоянии человек эти мысли вообще не думает, ему не до того. А тут обнаружит, что "в интернете кто-то не прав" и начинает высказываться по поводу. И порой очень умно высказывается...
Так что буду устраивать шоу и дальше.
Мало того. Я с очень большим уважением отношусь к авторам масс-жанров. Авторы масс-жанров - это своеобразные датчики-контроллеры на поле массового сознания. Нет, я серьезно.
Знаете, кто самый счастливый и успешный из автором масс-жанров? Нет, не тот, кто, как хороший ученик, освоил все приемы и рекомендации от всяких гуру. Самый успешный - это тот, кто думает и чувствует, как его ЦА, но при этом способен выражать свои мысли и чувства словами через браузер, облекая их в интересные истории. Самые успешные авторы масс-литературы - это их собственные читатели, которые умеют говорить. Поэтому по смене "моды" в масс-жанрах можно судить об изменении общественного умонастроения.
Не помню, давала ли я тут ссылку на статью Виктора Мараховского "Русский ужас и русская мечта. Почему их уже не надо искать". К Мараховскому можно относиться по-разному, слишком много там от наци, но не считаться с его идеями нельзя. Написана статья в 2013 году, но мало кто понял сразу:
Есть такая штука, как русская боевая фантастика нулевых. Жанр это сверхпопулярный, но по коллективному бессознательному решению т.н. Культурных Кругов признанный мусорным, несерьёзным. Культурные Круги предпочитают захватывающие бытовые драмы из жизни столичного миддл-класса. Я говорю о серьёзной литературе, в которой все эпические битвы происходят в школьном детстве, все трагедии — в кухне и на шашлыках, все смерти — инфантильные суициды, а виноватым оказывается почему-то государство.
Словом, это всё литература серьёзная. А боевая фантастика — литература несерьёзная. Этого понять нельзя, это нужно запомнить.
Но нам с вами отечественной боевой фантастике нулевых, уважаемый читатель, надо низко поклониться. Всей: и хорошо написанной, и плохо написанной, и написанной просто ужасно.
И дальше:
Поклониться им надо потому, что они — кто от чистого сердца, кто тупо работая на «целевую аудиторию» — отпахали все последние лет 15 за русскую фабрику грёз. Это они были Русским Голливудом, Киностудией им. Горького и им. Довженко, Мос- и Ленфильмом. В дурацкое время, когда сами русские голливудцы пилили государственное бабло, снимали на оставшееся какую-то некачественную чушь и мечтали быть взятыми в голливуд настоящий, к геополитическому противнику — русские боевые фантасты занимались делом: они переводили в слова и буквы народное сознание.
И они сформулировали на современном языке два главных (для самостоятельной культуры) понятия: Русскую Мечту и Русский Ужас.
Предназначение масс-литературы - "переводить в слова и буквы народное сознание". Иначе просто не получится. Если нет резонанса с народным сознанием, автор просто не "раскрутится", сколько бы бабла в рекламу ни вливал. Если текст не резонирует, не "цепляет", то читать никто не будет.
А теперь смотрим с этой точки зрения на сегодняшнюю моду.
Что в ТОПах? "Боярка", "попаданец в СССР" и уся.
Шаблоны во многом прямо противоположные друг другу.
С попаданцами в СССР понятно.
Надавно Врочек Шимун с присущей ему точностью написал в посте:
Средиземье, Нарния, Зурбаган, Советский Союз... Что их объединяет? Этих волшебных стран не существует. Но мы до сих пор мечтаем туда вернуться.
Возможно, именно поэтому я написал эту книгу. Чтобы снова оказаться в моем СССР – хотя бы на несколько минут.
У нас было самое невероятное и самое чудесное детство в самой невероятной и чудесной стране мира. Точка. Пух.
Попаданец в СССР - это попаданец в несуществующую страну, в которой хочется жить. Причем не сказочно-конфетную, но настоящую, с проблемами и сволочами, но при этом не менее теплую, чем какой-нибудь условный "эльфийский лес". СССР - это мир, лишенный тех недостатков, которые больше всего бесят в сегодняшнем.
С "бояркой" тоже более или менее понятно. Это даже не "булкохрустничество", хотя в начале очень мнгое было - про "Россию, которую мы потеряли". Но логика честного писателя приводила к железобетонному выводу: сохранение социального неравенства, закрепленного в сословном разделении общества, было возможно только в том случае, когда это сословное разделение основано на владении магией. В общем, царскую Российскую Империю могло сохранить только чудо. Шаблон "боярки" формализует это чудо и играет в рамках установленного формата.
Причем "сохранение России, которую мы потеряли" было интересно лишь при изобретении шаблона. Потом внутри него начались вариации. Мне, например, нравится, как решает задачу создания конфликтов Валерий Пылаев. ГГ его серии о Горчакове в первых двух книгах действует по стандартной схеме "боярки". Современный человек вселяется в тело титулованного задрота, чья принадлежность к сословию магов до вселения определяется не способностями, а родственными связями, получает супер-способности, опускает всех, кто по привычке пытается наезжать на бывшего задрота... А вот потом автору становится скучно описывать борьбу за место главной жабы на болоте. И к шаблону "боярки" прибавляется достаточно сложный шаблон "тайного агента". Причем этот "агент" начинает высказывать идеи пусть не совсем социалистические, но, по меньшей мере, кейнсианские...
Причем, что интересно, в "боярке" идея "служения России" как основной движущей силы сюжета - достаточно частый прием. Не борьба ГГ за более высокое положение, а именно служение.
О чем все это говорит? Да о том, что массовому читателю именно это и нужно. Время читателя - обиженного задрота, ненавидящего "толпу" и "быдло", закончилось. И хорошие авторы масс-жанров это почувствовали.
Был такой популярный автор Макс Фрай. В одном из текстов про сэра Макса есть такой пассаж:
На светлом песке моего пляжа собралось все, что я когда-то ненавидел - бессильной, мимолетной, неосознанной, но мучительной ненавистью. Безобразно толстые тетки в ярких купальных костюмах, с нагревшейся на солнце пищей в бесчисленных пластиковых пакетах, и их тонконогие пузатые спутники, вяло сосущие теплое пиво из раскаленных бутылок; томные ляжкастые девицы в сползающих бикини, с противными кусочками бумаги на своих драгоценных носах, ревниво косящиеся на такие же вялые телеса разлегшихся рядом потенциальных "соперниц", и их кривоногие кавалеры - почему-то обязательно в вонзающихся в тело тесных плавках, все до единого! - малиновые от солнечных ожогов, поскольку даже у солнца не выдерживают нервы, и оно пытается испепелить все это человеческое безобразие вместо того, чтобы одарить их ровным шоколадным загаром, для подавляющего большинства этих красавчиков совершенно недостижимым...
Фрай мне когда-то очень нарвился. Но, наткнувшись на этот пассаж, я вдруг ощутила какую-то брезгливость, причем не по отношению к описанной картина, а к автору. Такой уровень мизантропии - следствие крушения 90-х, ощущения "торжествующего быдла".
Потом была мода на "иных в толпе". На этом шаблоне играл не только Сергей Лукьяненко, попасся на нем и Вадим Панов. Причем, если у Лукьяненко герои - действительно "иные", то у Панова главные персонажи - обычные люди, не имеющие особого магического дара, просто затянутые в круговерть событий. И все эти "тайные колдовские правительства" оказываются не такими уж таинственными... Впрочем, Панов, почувствовав изменение настроений читателя, бросает "Тайный город" и пишет "Анклавы", в которых никакой магии, лишь честная прогностика, пролонгирование сегодняшних социальных процессов.
Сегодня мода на "боярку" и "попаданца в СССР". А еще - на уся, поддогреваемая простенькой мыслью: если у нас не получитлось, а у китайцев получилось, то давайте посмотрим поближе, из чего они, китайцы, растут. Это - закон масс-культуры: модно то, что делает нас похожими на успешных. Мимикрия под успешных...
В общем, несмотря на все "фу-фу-фу" как со стороны хорошо, но неформатно пишущих авторов, так и со стороны Токсика, буду дальше читать самое что ни на есть модное. И думать. Вот!