Не сочтите, что напрашиваюсь на комплименты...

...но меня действительно разбирает любопытство.

Я давно уже не чувствую себя профессионалом, в частности с того момента, когда познакомился с АТ. Люди в кратчайшие сроки завершают эпопеи, а тут, бывает, месяцами корпишь над небольшим рассказиком. Это я к тому, что любую свою вещь я пишу примерно с одним и тем же напряжением. Ну а что? Встречаются же среди боксёров такие, что вкладываются в каждый удар.

То есть крохотная повесть Рядовой Леший имеет для меня такую же ценность, как и все остальные. Позвольте повториться: началось с того, что накропал я года два назад нечто вроде мемуара о срочной службе. Озаглавил: «Честное рядовое, или Как я провёл армию. Сочинение». Отослал в московский журнал, но там сказали, что тема не актуальна. Советская Армия? В мирное время? Кому это сейчас интересно?

И, видит бог, они были совершенно правы.

Подумал я, подумал, да и вставил туда (в текст) псевдофантастический сюжет, оставив антураж прежним (сильно, правда, сократив — до двух листов). Так появился на свет «Рядовой Леший».

И начались чудеса: за последние несколько месяцев народ раскупает исключительно эту крохотульку. Редко-редко приобретёт и премирует что-либо другое. Дорогие читатели! Я ломаю голову. Я почти её доломал. Чем вас так привлекла данная повестушка? Что это? Всеобщий приступ ностальгии или проказы хакеров?

Не надо похвал, объясните, в чём дело.

Ну и, как водится, стишок в тему:

***

По лексиконам лазаю

трудолюбивым ёжиком,

трясусь над каждой фразою,

над крохотным предложиком,

а критик не смущается —

и так же обращается

с моим произведением,

как Фрейд со сновидением.

2005