Сказочная реальность

 Всегда  перед написанием романа, действие которого совершается в другой стране,  считала нужным изучить эту страну. А так как действие некоторых моих романов происходит в XIX веке, я обычно читала все романы, появившиеся  в описываемой стране в это время. Я полагала, что это  позволит лучше  ощутить дух эпохи.

 Я добросовестно собирала по прочитанным романам детали интерьера, скупые описания  предметов обихода, которые современники вовсе не замечали,  старалась вычленить особенности конкретной эпохи. Франция XIX века в этом отношении вообще - Клондайк. Господство натурализма  привело к огромным, многостраничным описаниям быта эпохи, предметов роскоши и туалетов, и, хоть дух эпохи тонет в этих описаниях, для романиста, пытающегося воссоздать её - эти графоманские страницы бесценны.

 Но вот что интересно. Пока ты читаешь один старый роман, к примеру, братьев Гонкуров, представление о стране возникает. Читаешь второй, скажем, Бальзака, - и понимание размывается, читаешь третий, Гюисманса, - и уже не понимаешь, та ли это страна?.. Любой факт бытия, преломляясь через мало-мальски творческое сознание, преображается,  и меняет само описанное.  И Франция Золя разительно непохожа на Францию Гюисманса, хотя они были современниками.  

И понятно, что когда Францию XIX века буду пытаться воссоздать я - я всё равно создам свою Францию. Возможно сказочную, но не менее реальную, чем Франция Оноре де Бальзака...