О заработках на "сетературе"
Автор: Игорь ЧиркуновА поговорим о… да, собственно говоря, в заголовке всё сформулировал. Зачем? Во-первых, обещал, во-вторых... задолбали стоны "ах! я пишу а меня: не читают, не покупают, не дают КС" (ком.статус - для тех, кто не в курсе)
Прим. Договоримся о терминах сразу? «Сетературу» (т.е. сетевую литературу) я трактую лишь как «художественные произведения, публикуемые сразу в интернете». Ещё можно добавить: «в обход издательств». И никаких там: «это какая-то хрень! (плохая лит.ра)» и проч. Давайте не выдумывать.
Итак, представим ситуацию (в которую многие могли попадать):
Вы — пишете. Ваши знакомые, которым вы изредка подкидываете свои «нетленки», с уважением кивают головой: «А чё? Мне нра!». Ваша старенькая учительница лит-ры при встрече расцветает — ну хоть кто-то из балбесов за ум взялся. Ваша мама поглядывает на вас с затаённой гордостью: «мой писатель»… Вы даже участвовали в паре-тройке конкурсов, и там вас — о чудо! — хвалили. (Ну и ругали конечно, но это всё от зависти, не иначе. Злобные тролли, них… ничего не понимающие в ней, в литературушке!) У вас даже есть несколько постоянных читателей, которые под каждым вашим рассказом или романом оставляют восторженные комментарии… Так значит, у вас получается?!
И вы реально — писатель?!
И вот, в какой-то момент в голову закрадывается мыслишка: А почему бы и нет? Вон, у других получается, а я чем хуже? Меня же — читают!»…
То есть, вы решаете, что пора бы уже ваши усилия на поприще литературы монетизировать. Другими словами — начать зарабатывать деньги на том, чем вы раньше занимались на уровне хобби.
И почти тут же: мордой об стол — хрясь!
Больно, обидно, искры из глаз… Ибо на АТ (АвторТудей), к примеру, вам даже не дают повесить ценник. Не коммерческий вы писатель, говорят, по критериям не проходите. Нетленки свои публикуйте, а вот продавать их — ни-ни!
Но, допустим, вы, гордо хмыкнув и одарив «зажравшийся АТ» снисходительным взглядом, с мыслями: «Потом рыдать будете!», не менее гордо удаляетесь на другие ресурсы и выкладываете свои произведения там. Ставите наконец-то ценник, и замираете в предвкушении… Ну, не знаю чего. У каждого свои ожидания.
Вот только почему-то продажи не радуют. Почему-то 100% читателей не превращаются в те же 100% покупателей, и даже ваша самая популярная книга, у которой ажно тыща с лишком «добавлений в библиотеки» (это подумать только! Умножаем тысячу на 100р. роялти… Сто тыщь? О-о-о! Да я Крез!) … продалась всего… 10 раз? Ну ладно, ладно — 20 раз.
И вот тут прервёмся и отойдём в сторону. Давайте возьмём параллель в пищевой области (а что? Едят все, так что должно быть плюс-минус понятно большинству).
И представим, что вы — умеете готовить.
На различных сабантуях ваше фирменное неизменно вызывает фурор. Вы даже подписались на парочку кулинарных блогеров. Или… о, ужОс — вы пошли учиться. На курсы, в техникум… в институт пищевой промышленности. Вау… (дыхание перехватило).
И вот вы «выводите на рынок» свои супер-пупер-мега… вкусные, полезные и т. д. (нужное подчеркнуть) блюда. Настоящую кухню! Не эти вот ваши «бургеры-шмургеры да шаверму с кошатинкой». И… Ничего.
Опять отвлечёмся, попробуем посмотреть на рынок, и с удивлением (для некоторых) заметим, что основные продажи делаются на «всякой фигне»:
На пивном рынке царствует пиво в ПЭТ таре, «Лада Гранта» продаётся на порядок больше чем «Мерседесы» и «БМВ». Китайские, индийские, и т. п. джинсы продаются фурами, а хорошие твидовые костюмы висят в бутиках и пылятся…
А в общепите, процветает фастфуд. А так называемая «высокая кухня» это… Это, скажем так: не удел тех, кто решил просто заработать.
Почему? Давайте разбираться.
Первое. Маржинальность. Пицца, бургеры, хот-доги, «бабушкины пирожки» — это максимально дёшево по затратам. Во сколько вам обойдётся закупка вырезки пресловутого блек-ангус или что там надо для «каре барашка»? А во сколько: мука, простейшие сосисоны, сыр?..
Второе. «Фаст-фуд» это не только «быстросъедаемая еда». Она ещё и быстро готовится. Сколько вы будете сидеть в ресторане, ожидая, когда же вам принесут это самое «каре ягнёнка»? А хот-дог или шавуху вам навертят прямо на глазах. Раз-два-три, деньги сюда, приятного аппетита, не обляпайтесь. Пока шеф будет заморачиваться с блюдом высокой кухни, «пицулянт» из «шаблонированных» заготовок настряпает десяток-другой пицц.
Третье. Риски соответствующие. Запорол пиццу? Неприятно, но — да фиг с ней — в помойку, делай следующую. Запорол… ща, погодите, погуглю… О! Гратен-дофинуа… А, не, это просто картошка запечённая. Короче, не важно. О чём я, вы, надеюсь, поняли.
Ну и четвёртое. Пресловутая Целевая Аудитория. О ней следовало бы отдельный блог писать, но мне, если честно — не хочется. Так что придётся этот читать дальше.
И вот здесь, мы поговорим о вкусе. Да, да, пресловутый вкус.
Как вы думаете, почему некоторые люди могут рассуждать о вкусах коньяка ХО, а кому-то это просто «клоповник»? (ну, кстати, неправда, ХО клопами не пахнет). Почему кто-то видит разницу между вином с южного склона и с северного, а другие попробовав считают, что этот, с позволения сказать «гурман» — выпендривается? И нет там никакой разницы.
Был у меня хороший приятель. Работал он в клубе китайской чайной культуры ведущим чайных церемоний. (Китайских, это важно. Поясню: в японской чайной церемонии дофига «церемонии», а вот с чаем… не важно там с чаем. А в китайской — наоборот.)
Я к чему - когда я начинал ходить в чайный клуб, для меня разницы между 300-м и 500-м чаями не было ни какой (200, 300, 500, и т. д. — это «долларов за кг», внутренний слег работников клуба, для деления чая по категориям). А через год я впервые попробовал 700-й, и да! Чёрт возьми! Я нашёл там нюансы вкуса, которых в бюджетных чаях не было. Но для этого вкус надо было… Тренировать и развивать!
Да, я сейчас о развитии вкуса.
Человек, рассуждающий о нюансах красного вина с южного склона… какой-то там долины не «парит вам мозг». Он реально это чувствует. Потому что лет двадцать или более… как бы сказать? Он не «пьёт» вино, в понимании обывателя. Он двадцать лет «обучает» свои рецепторы находить и различать эти долбаные нюансы!
То есть ваше блюдо высокой кухни, без дураков и стёба — может быть классным. Может быть действительно — кулинарным шедевром. Вот только, сколько человек сможет оценить это по достоинству? Вон те ребята, только что припарковавшие свою фуру и решившие перехватить «по-быстрому», оценят? Или компания «манагеров» обычно заказывающая пиццу в офис, под Кока-колу, оценит? Или толпа, что тянется с электрички после «трудовых нудней», думающая только о том, что сейчас ещё надо автобуса дождаться или попытаться втиснутся в маршрутку, а потом ещё сколько-то трястись до дома…
Так может дело в том, что приготовив «гратендофинуа» вы вышли к пересадочной станции? Может надо было открывать VIP-ресторан?
Надо. Только все ходовые места заняты. А все ваши потенциальные клиенты ходят в другие хорошие рестораны. Владельцы которых в гробу вас видели с вашими гратенами. Ибо — конкуренция.
Ладно, думаю, кто посообразительней, метафору поняли, остальным — прямым текстом о «литературушке».
Первое. Маржинальность.
Тут для кого-то может оказаться сложно, ибо вроде как писатель не вкладывается деньгами (ну, разве что на обложки и редактора с корректором, но некоторые и на это не раскошеливаются).
Но писатель вкладывается временем, а время - это тоже ресурс, (причём невосполнимый). Например, если вы задумали написать исторический роман о временах Екатерины Великой, вам придётся копать и копать: а в каком возрасте девушкам было прилично впервые выходить в свет? А как одеваться к первому балу? А где девушка из благородной семьи могла получить образование? А сколько стоило обучение в Смольном и стоило ли? А в каком году открылся «институт благородных девиц» в Нижнем Новгороде — могла ваша героиня закончить его? И т. д. и т. п.
А если автор пишет боярку… Лепи из головы, никто и не заметит: "мой мир, мои правила"
Второе, непосредственно вытекающее из первого — время.
Я, не сильно напрягаясь (и когда знаю, что писать - это важно), спокойно выдаю ок.20-22 тыс. знаков в день. Думаю, некоторые легко это число превысят, но для простоты возьмём 20. «Стандартный» «роман» на АТ — ок.400 тыс. знаков. Легко посчитать, что 20-ти дней должно хватить на написание. Ок. Дадим автору выходные, плюс нужно что-то типа планчика накидать. Хорошо — месяц, и «роман» готов. Пусть два месяца — накинем «коэффициент» на регулярные прокрастинации. Год — шесть «романов».
А сколько вы будете писать хороший исторический роман? Год? Два? Ладно, сильно утрируя, возьмём год. А ценник на него вы вряд ли сможете поставить в шесть раз выше пресловутой «боярки». А то и меньше.
Про риски расписывать не буду, тут понятно — работал год, роман не «выстрелил». После такого — пойти и застрелиться. Или в управдомы.
И наконец — четвёртое. Вкус. Тот самый вкус.
В последнее время много говорится про падение читательского вкуса. А что вы хотите? Люди меньше читают, причём меньше читают классики и другой хорошей литературы. Проведите опрос у метро, сколько людей хотя бы знают фамилию Гессе? Сколько смогут сказать, что написал Хемингуэй? Сколько смогут сказать, в чём там дело в «Воскресении»? И т.д. и т. п.
Вы пишите о моральном выборе героя? А человеку, трясущемуся в метро на осточертевшую работу лучше бы на эти тридцать-пятьдесят минут забыться, отключиться, окунуться в простые и незамысловатые эмоции, ассоциироваться с «сильным» героем. Ему вчера премию «зарезали», так он лучше почитает о том, как главгер «нагнул» очередного сильного мира. И на краткий миг ему полегчает - словно это он, своего начальника.
Увы - если вы усложняете сюжет, вы тем самым режете себе потенциальную аудиторию.
Ладно, что-то «много букв» получилось, авось кто-нибудь и дочитал до конца.
Вывод прост. Хотите денег? Пишите быстро, пишите проще, пишите для менее притязательного читателя. Пресловутый "сильный герой", лучше вообще - "нагибатор", сильные эмоции: кровь-кишки-секс, прямой как палка сюжет.
Хотите поиграть в «высокую литературу»? Для начала забудьте про деньги. Забудьте про массового читателя. Забудьте про АТ, Литрес, Литнет, и т. п. Там вас просто не увидят, за валом «коммерческой лит-ры».
Что делать?.. У меня нет ответа. Наверно… всё же писать. И выкладывать. Куда? А вы много площадок знаете, куда можно положить свои нетленки? Вот и я о том же.
Кто-нибудь, когда-нибудь набредёт. И покажет такому же как сам. И может, даже напечатают. И может, даже со временем это станет известным. А может и не станет. Но вы этого, скорее всего не узнаете.
Прим. Для терпеливых, для тех кто дочитал.
И для тех, кто может вопросить: «Что ж ты, Игорь, берёшь крайности?»
Да, это крайности - дешёвый фастфуд (даже не "фаст" - "джанк-фуд": мусорная еда) и "высокая кухня". Есть же кухня и "посередине".
Да и «фастфуд» может быть качественным. Булочка — из хорошей пшеничной муки. Котлета — из натуральной говядины. Салат и помидоры — свежие. Ни кто не говорит, что бургер надо делать тяп-ляп из «г*на» и останков кошки не вошедшей в пиццу.
И «боярку» (тьфу, будь она уже неладна!) можно писать хорошо: раскрывать героя, предлагать ему нерядовой конфликт, продумывать мир, избавляя его от ляпов и нестыковок. Можно даже заложить в книгу идею, можно даже поднять вопрос из разряда вечных, общечеловеческих. Всё можно, только…
Тем самым вы увеличиваете «себестоимость» «конечного продукта». Увеличиваете время «производственного цикла». И как итог — вы всё равно заработаете меньше, чем тот, кто всем этим не заморачивается.
Но выбор — за вами.