Страх публикации...

Я сижу перед экраном, руки трясутся, на лбу выступил холодный пот. Нет, я не перед экзаменом и не перед прыжком с парашютом. Я просто собираюсь опубликовать свое первое произведение. Кнопка "Опубликовать" смотрит на меня с экрана так, будто собирается сожрать мою самооценку и выплюнуть на растерзание критикам. И я вдруг осознаю: это страшнее, чем фильм ужасов на ночь в одиночестве.

Страх №1: Что если это ужасно?

Вы когда-нибудь перечитывали старые школьные сочинения? Или сообщения в соцсетях 10-летней давности? Ощущение, будто в прошлой жизни вас подменили. Теперь представьте, что через год вы откроете свое первое опубликованное произведение и осознаете: "О, нет. Это написал я". Начинается паника. Надо ли удалять? Притвориться, что это было художественное самобичевание? Или сказать, что кот ходил по клавиатуре?

Страх №2: Никто не прочитает

Допустим, произведение опубликовано. Лайков нет. Комментариев тоже. Тишина. Даже мама не поставила сердечко. Начинается другая паника: "А вдруг я – новый Достоевский, но мир этого не понял?". Вы обновляете страницу 150 раз, проверяете, не сломался ли сайт, начинаете думать, что, возможно, стоит написать книгу под заголовком "Как прожить с гением, если ты – это ты".

Страх №3: Кто-то прочитает

А теперь другая крайность: произведение читают. Оно стало вирусным. Но не потому, что это шедевр, а потому что кто-то выложил цитату в духе "Это худшее, что я видел, но не могу оторваться". В комментариях бушует стихийное бедствие: граммар-наци, диванные критики и любители объяснить вам, что "так никто не говорит". Вы плачете в плед, шепча "Зачем я это сделал?".

Страх №4: Родственники прочитают

Самое страшное — это не просто публика. Самое страшное — когда прочитают родственники. Особенно бабушка. "А почему у тебя персонажи ругаются? Это про тебя, да? А вот тут про любовь — ты мне что-то скрываешь?". А если они найдут сцену с интригами, преступлениями или романтикой, вам обеспечен семейный допрос.

Страх №5: Что если придется продолжать?

Если произведение вдруг понравилось, люди начнут ждать еще. "Где вторая часть?" — начнут спрашивать читатели. "А продолжение?" — настойчиво писать в комментариях. И вот уже у вас нет права на прокрастинацию, вам нужно творить, выдавать, писать... Как они узнали, что это не входило в мои планы?

Итог: делать или не делать?

Но если серьёзно — страх публикации неизбежен. Но неужели так страшно ошибиться, если впереди могут быть успех, читатели и целая библиотека ваших книг? Лучше испытать страх и выдохнуть, чем никогда не узнать, что ваш рассказ мог кому-то понравиться.

Или хотя бы стать идеальным мемом.