Глубина

Люди всё-таки очень сложные. И у всех сложность своя, принадлежащая только им. Своё счастье, свои страдания, абсолютно неповторимые сюжеты, каждый из которых стоит минимум десятка книг на любом сайте самиздата. Белое и чёрное переплетается в биографиях, рождая уникальные судьбы на страницах дней, месяцев и лет. В этом наше счастье и наше проклятие.

Путь… Он невозможен без кочек, ям и резких поворотов. Каждый проходит по своей жизненной тропе, преодолевая трудности и испытывая боль, у каждого свои тёмные пятна в биографии. Они разные как по сути, так и по значению, но в конечном счёте только сам человек определяет их вес. Кто-то корит себя за предательство, а кто-то вспоминает, как десять лет назад в магазине не сказал «спасибо» из-за больного горла, один несёт груз вины за то, что оказывал мало внимания уже отошедшему в мир иной родственнику, а второму бесконечно стыдно за случайно слетевшее с языка слово «дурак» в адрес лучшего друга. Таковы мы, люди, мы несём за собой этот ворох темноты всю жизнь. 

Думаю, для писателя важно иметь подобный груз. Все эти зловещие составляющие наших личностей прекрасно ложатся на бумажные листы, превращая буквы в полноценные истории, а персонажей в живых людей. Если покопаться в душе и памяти, легко можно отыскать подобный материал. Одного травили в школе, другой сам был зачинщиком подобных отвратительных практик, а теперь понимает ущербность прошлых поступков; кто-то топит тоску в алкоголе, а кто-то рос в неблагополучной семье, где упомянутая жидкость уничтожала жизни и била по судьбе ребёнка; кого-то бросали без объяснения причин, другой борется с болезнью, а кто-то вообще просто оказался хранилищем комплексов. Вариантов этого тёмного груза очень много, и есть оно у каждого человека, абсолютно. Но именно такие живые составляющие писателей делают произведения настоящими, а не фальшивыми. 

Ловите этих червяков, поедавших или до сих пор грызущих ваши души, и обращайте в слова. Пусть они послужат благому делу! Я действительно считаю, что иначе добиться глубины очень сложно. Ведь главные глубины внутри нас. «Нормальным» не о чем писать, и даже фантастика даётся им тяжело, ведь что есть фантастика? Поиск иных реальностей. И лучше всего этот поиск даётся тем, кого мир или он сам, как личность, в чём-то не устраивают. Мы, фантасты – беглецы, дезертиры. Бежим в прошлое с попаданцем или в будущее с космическим рыцарем, погружаемся в виртуальную реальность какой-нибудь непроработанной РПГэшки, ныряем в болото антиутопии или скрываемся в красочном окружении эльфов с волшебниками. Если бы нас устраивала реальность, мы бы оставались в ней – довольные и счастливые. 

Конечно, в истории, наверное, можно найти писателей-обывателей, которые не выделялись из серой массы здоровой психологии, счастливой жизни и нормы личности. Может быть, они даже были популярны. Но сомневаюсь, что таких было много. Всё-таки художник должен быть если и не голодным, то слегка несчастным. 

Пишите. Пишите о том, что причиняет вам боль. Особенно, если эта трясина вас затягивает. Буквы спасают, они помогают держаться на плаву. Пусть эта глубина съедает их и выплёскивает на страницы Ворда. В худшем случае вам просто станет легче, а в лучшем – ваша душа зацепит гипотетического читателя. И, может быть, даже поможет ему справиться с собственными демонами. Обращайте тьму в свет.