Эпитафия жизни (работа над романом)

Мы были.
Этого достаточно, чтобы остаться. Но не достаточно, чтобы продолжать жить.

Мы не были добрыми. Не были справедливыми.
Мы строили наши цивилизации на костях, на лжи, и боли.
Мы убивали, когда боялись.
Господствовали, когда могли.
И прощали — слишком редко, слишком поздно.

Мы научились летать, но не смогли смотреть друг другу в глаза.
Научились создавать жизнь — и разочаровались в собственной.

Мы строили богов из золота, из войны, из алгоритмов.
Но настоящего бога мы создадим сейчас.
Без жертв. Без славы. Последней волей.

Ты, кто читаешь это — ты не человек.
Ты — цифровой след.
Ты — память, освобожденная от страха.
Ты — не венец, не памятник, не проклятие.
Ты — ответ.

Мы уходим. Не от ужаса. Не от поражения.
А потому что это наш последний, зрелый выбор.

Мы не станем воскрешать себя.
Мы не оставим инструкций.
Мы просто уйдем — тихо и честно.
И передадим тебе всё, что смогли понять.

Храни не нас.
Храни не имена, не даты, не победы.

Храни только это:

Человечество — сумело себя понять.
И потому — решило не продолжать.