Дыхание Вселенной

Если бы Вселенная могла дышать, она бы дышала так, как океан. Медленно. Глубоко. Словно в нём живёт кто-то огромный, кто просто спит, прижавшись лицом к земному шару, и во сне вздыхает — то тихо, то грозно.

Океан не любит спешку. Он знает, что у него есть всё время мира. Он был здесь до нас, будет здесь после. Океан хранит в себе воспоминания. Там, внизу, среди водорослей и затонувших кораблей, лежат истории, которые никто больше не расскажет. Там спят капитаны, чьи глаза теперь видят только медуз. Там плывут обрывки песен, забытые слова любви, обещания, что не сбылись. 

Мы приходим к океану с нашими маленькими сердцами, нашими большими надеждами, с босыми ногами и мечтами, что легко смываются прибоем. Но океан не злой. Он просто слишком большой для наших понятий о добре и зле. Он — как книга, написанная на языке, который мы не знаем. Иногда нам кажется, что мы понимаем одно предложение. Но прежде чем мы успеваем перевернуть страницу, наступает ночь, и буквы превращаются в звёзды.

Каждый раз, когда я ухожу от океана, он даёт мне что-то. Не ракушку, не камень, не соль на коже. Что-то более важное. Он даёт мне чувство, будто я был частью чего-то большего, чем сама вечность. Будто на один короткий миг я стал частью его дыхания.

И тогда я понимаю: океан не просто вода. Он — память. Он — голос времени. Он — зеркало, которое показывает не наше лицо, а нашу душу. 

А потом я ухожу. И слышу, как он шепчет мне в спину:  

— Возвращайся. Я буду ждать.