Форум АТ

Как вы знаете, на прошлой неделе я поехал на Форум АТ 2025. Соответствующий блог про выкладку «Инженера» я разместил ранее, дабы не возникало вопросов: "А где прода?".

Тридцать часов в поезде из Ростовской области в Питер — это капец как много. Главное развлечение — наблюдать, как за окном меняется страна. 

Писать в такой обстановке я не мог, да и не хотел (есть риск выплеснуть неуместное раздражение в текст). Вместо этого я добросовестно читал книги коллег, с которыми предстояло встретиться на форуме. Жена, устроившаяся напротив, с головой ушла в какой-то любовный роман. Она мою фантастику не читает. Принципиально. Говорит, ей и в жизни хватает одного фантазера. Такой вот парадокс: главный мой соратник в жизни, а целевой аудиторией не является. Ну и ладно (хотя какой там «ладно», цепляет же).

Питер к нашему удивлению был солнечным. Мы нырнули в метро. Жену бесят тяжелые двери на станциях, хотя я как «джентльмен» стараюсь идти первым, открывая ей двери (да-да, у нас такие отношения). Вынырнули мы на «Приморской» и потащили свои чемоданы по направлению к гостинице. Полтора километра пешком после тридцати часов в вагоне — то еще удовольствие. Ветер с Невы приятно щекотал мою «шевелюру», а чемодан на колесиках был невесомым (кстати, только в Питере можно катать чемодан почти без препятствий, в той же Москве не получилось — может тут такой краш-тест устраивают на тратуарах?). Когда мы вышли на перекресток перед нашей гостиницей, прямо перед входом, на постаменте, стоял Петр Первый. Я улыбнулся и мысленно отрапортовал: «Прибыл, Ваше Величество. Автор вашего верного слуги Смирнова готов к работе».

Сразу при входе в гостиницу стояли милейшие девочки из АТ, которые вручили «бейджики» (ну, или как называются эти штуки на веревочках) и памятный пакет (внутри ручка, наклейки, блокнот, чай и новогоднее украшение АТ – думаю, Вы уже видели их в постах других авторов).

Бейджики были очень кстати, так как ваш покорный слуга - профан, не знает в лицо почти никого  

Мы завалились в номер, вид из окна завораживал…

После железнодорожного «тудух-тудух» - принять душ – это верх блаженства. Выходить не хотелось, но впереди было много дел. Первой интересной для меня секцией была "Как не убить соавтора? Творческие и психологические аспекты совместного творчества"

На сцене шла секция о соавторстве. Тема для меня болезненная, потому что я в этом деле жуткий собственник. Мой Петр Смирнов — он мой, и точка. И тут началось самое интересное. Встает один автор, очень известный, стабильно висящий в топах продаж, и с самым невинным видом задает вопрос в микрофон: «Здравствуйте, я вот совсем новичок, только начинаю свой путь… Подскажите, пожалуйста, где такому, как я, найти хорошего соавтора, чтобы пробиться?» По залу пронесся тихий смешок. Писатели, не моргнув глазом, начали серьезно отвечать (ну как "не моргнув глазом" - сдерживая смешок), перечисляли способы поиска соавторов. Я смотрел на этого «новичка» и понимал весь кайф момента. Это была постирония для своих (кто-то даже хмыкнул: "Маханенко ищет соавтора"). И это было весело. Наверное, в этом и есть прелесть таких мероприятий — тут все свои и все понимают правила игры. Забегая вперед, скажу, что чувство юмора у "новичка" Маханенко - просто потрясающее (тот случай, когда вживую ничуть не хуже чем в книгах).

Ближе к вечеру были еще две секции, но я их прогулял (простите, так получилось). Нас перехватила тетушка моей жены, коренная петербурженка, и устроила нам блиц-экскурсию по центру (мне нужно было увидеть Питер глазами моего Смирнова). Наконец-то я увидел вживую то, о чем писал, ориентируясь на картинки из интернета. Мы прошли мимо дворца Меньшикова. 

Сложные ощущения, если честно. Тут родились несколько новых сюжетных идей, кстати.

Я долго на него смотрел - каменный, заявлявший о себе на века, дворец. Я смотрел на гранитную набережную, на воду, и до меня кое-что дошло. Я описывал город как большую стройплощадку, полную грязи, мужиков в лаптях и бревен. А нужно было писать о замысле. Мой герой должен был видеть невероятный, пробивающийся сквозь все это, имперский размах, а не бардак строек. Он не мог этого не чувствовать. А я этот момент упустил. 

— Придется пару глав перелопатить, — буркнул я жене. 

Она кивнула, сдерживая смешок (до поездки она шутила, что я перепишу «Инженера» из-за впечатлений от северной столицы, я отмахивался – я же все это видел в «интернетах»)

А тетя непонимающе смотрела на нас (мой «синдром самозванца» шептал о том, что не стоит распространяться о писательстве). 

Мы побывали и возле Исаакиевского собора, и возле знаменитого здания "Зингер". 

Мы прошлись по многим достопримечательностям. И знаете, никогда ранее я столько не ходил. А, главное, даже не замечаешь пройденного пути. 100 метров - достопримечательность, еще 100 - памятник, еще 100 - снова историческое место - и так постоянно в центре Питера.

И да, я заглянгул на форум про геймдев, но нас туда не впустили... Но через час, проходя мимо (вот же наглый Гросов), я снова туда заглянул. Хых... Я наверное, отдельно про это расскажу))))

На второй день я шел в конференц-зал с четким ощущением миссии. Хватит лирики и прогулок под питерским небом, пора за дело. Вся эта авантюра с поездкой через полстраны была затеяна, по сути, ради одного человека и его выступления. На сцену должен был выйти Сергей Шапин, основатель и главный двигатель платформы «Автор.Тудей», где мой Петр Смирнов и вел свою нелегкую борьбу со шведами и отечественным разгильдяйством. Это был момент, когда нужно было превратиться в один большой слуховой аппарат (эх, знали вы бы иронию этой метафоры).

Зал был забит под завязку. Атмосфера напоминала ожидание вердикта — все понимали, что сейчас нам расскажут по каким правилам мы будем жить и работать ближайшие несколько лет. Появился Сергей — обычный парень, без всяких замашек (вы не представляете как это подкупает), и сразу перешел к сути. Я едва успевал вникать. Не буду все перечислять, думаю, до конца года многие обновления мы все ощутим на себе. Вкратце говорили о новых рекламных инструментах, о сервисе на базе нейросетей для создания обложек, об изменениях в алгоритмах и куче всего. Это было очень интересно и познавательно. Многие вопросы (в том числе технического характера, в которые не посвящены Читатели) отпали сами собой. Некоторые ответы вызывали шквал аплодисментов (да, и это было не раз).

Вечерняя программа обещала быть неформальной и весьма зрелищной. В большом зале со сценой накрыли фуршетные столы. Народ расслабленно бродил, и тут начался процесс, который называют «развиртуализацией». Я вдруг оказался лицом к лицу с людьми, которых знал годами по аватаркам и никнеймам в сети. Вот Артем Сластин, с которым я познакомился полтора года назад (именно он раскрыл мне глаза на многое в сетевой литературе). Вот Лев Белин, с которым у меня много общих взглядов. Вот Виталий Бриз, чьи посты я всегда с интересом читал. Это было странное и очень теплое чувство — видеть живого человека вместо набора пикселей. Тут же состоялись и новые знакомства. Ко мне подошел высокий мужчина, протянул руку: «Жгулев». Я чуть не выронил бутерброд. Именно его книгу я дочитывал в поезде. Это был тот самый Петр Жгулев. И в жизни он просто потрясающий человек (готов петь ему дифирамбы до бесконечности, но подоплеку расскажу потом). Потом я познакомился с Михаилом Злобиным и Игорем Маревским — имена, которые обрели плоть и кровь.

А тем временем, на сцене развернулось главное действо — рыцарский турнир. Бойцы в защите рубились на резиновых мечах под одобрительные крики толпы. Я в эту заварушку не полез, предпочитая роль зрителя. Каково же было мое удивление, когда в качестве главного судьи-рефери на сцену вышел тот самый «новичок», который вчера допрашивал спикеров про соавторство. Он с серьезным видом разнимал бойцов и объявлял победителей. Этот парень определенно умеет получать удовольствие от жизни. 

Я болтал с новыми знакомыми, наблюдал за боями, и в этой суматохе рождались идеи. Кто-то предлагал создать совместный проект. Кто-то делился интересными находками в "тропах". Завязывались знакомства и рождалась творческая «химия», которую не получишь, сидя в одиночестве за компьютером. День принес мощный заряд живой энергии.

На третий день нас, слегка помятых после вечерних посиделок, погрузили в автобус и повезли в Петергоф. Я смотрел на пролетающие мимо пригороды и думал, что от имперского величия уже немного устал. Хех, как же я ошибался. Как только мы вошли в Верхний сад и перед нами открылся вид на Большой каскад, все мои мысли просто выдуло из головы.

Это удар по всем органам чувств. Слепящее золото, рев воды, низвергающейся по десяткам ступеней. Мощь и размах, которые невозможно осознать по фотографиям -это некое концентрированное, дистиллированное величие, призванное впечатлить, подавить, доказать всему миру, кто здесь теперь главный.

Знаете, только увидев Петергоф, я начал по-настоящему понимать размах мыслей Петра Великого.

Мы с женой бродили по аллеям и охреневали (извините за мой французский). Жена фотографировала все подряд, а я пытался осознать все это. 

Идея! У меня родилась простая и абсолютно гениальная в своей очевидности идея. Я знаю, как должна выглядеть кульминация. Я достал телефон и лихорадочно набрасывал в заметки ключевые сцены, диалоги, образы. Петергоф подарил мне финал цикла. Ох, не зря я приехал в Питер, ох, не зря!  

В Петергофе произошла и забавная сцена. У вашего покорного слуги "кривые рученьки", ну не получается у меня сделать фото, которые понравятся жене (и не надо шутить в комментах, что это видно). Так вот, о чем это я? О фотках! Моя благоверная супруга попросила Петра Жгулева сфоткать нас (я даже не успел ее остановить). Результат ей безумно понравился (я, потеряв дар речи, смотрел на то, как автор "Города Гоблинов" добродушно выбирает ракурсы и фоткает). Когда Петр отошел (я же говорил, что жена не читает фантастику? Забыл упомянуть... не читает вообще всю фантастику), я тихо пытался объяснить кто сейчас отозвался на просьбу "сфоткать". Она только пожала плечами и заявила:

- Не читала, зато фоткает классно!

Комментарии от меня здесь излишни...  

Прощальный банкет проходил в уютном месте в центре города. Напряжение окончательно спало. Все уже перезнакомились, сбились в группки по интересам, и разговоры шли не столько о книгах, сколько о жизни. Атмосфера была невероятно теплой. Я смотрел на всех этих людей, на маститых авторов и дерзких новичков, на серьезных бородачей и веселых девчонок - вот оно, вот ради чего стоило трястись тридцать часов в поезде. 

Обратная дорога в поезде — совсем другое дело (правда, пришлось ехать через Москву, так как прямых рейсов домой последние 2 месяца не было). Под тот же мерный стук колес я читал уже не чужие книги, а прокручивал в голове свои. На столике лежал телефон, забитый сотнями фотографий (на некоторых, разумеется, мелькали пальчики жены). 

Вот же как бывает... едешь на форум писателей-фантастов, а попадаешь в будущее своего ремесла. 

А это лучше любого, даже самого закрученного, сюжета...

Огромная благодарность Организаторам "Форума АТ 2025" и лично Сергею Шапину!

Было круто!

Всегда Ваш,

Виктор Гросов.