Расскажи

Расскажи мне, что было, — тогда, до начала начал,

в нашем маленьком мире, где в рощах алели гранаты.

Я не помню событий, но помню скрипучий причал,

бирюзовую воду под ласковым солнцем закатным;

молодое вино, мягкий сыр на лепёшке и россыпь олив

на подносе из тёмного дерева; негу и ветер,

что ерошил мне волосы. День, не касаясь земли,

уходил неспеша, растворяясь в расплавленном свете

подуставшего солнца, упавшего мягко за край.

Созревали мелодии в чреве твоей окарины.

Ни тебя, ни меня не касалась рука гончара —

в первом помысле не было смысла в поделках из глины.

Мы тогда говорили, как птицы, и в горле жила

бесконечная песня во славу — конечно, друг друга.

Мы ни ноты не знали о горе, не ведали зла,

защищенные кругом.

Мы не знали о времени — смерть между мощных корней

наших рощ сталагмитных спала, беспробудна, безвидна.

Я к тебе обращалась, и ты, обращённый ко мне,

подносил на ладони готовые к взлёту болиды.

Расскажи мне, что было, что помнишь, буди меня, чтобы

я нашла себя в мире, где зреют гранаты, и где,

подставляя под волны прохладные узкие стопы,

я болтала ногами, пока ты ходил по воде.