Пишем для старичков и зумеров

Это пометки для меня. Можете листать дальше, но если интересно — делюсь опытом и заодно работаю над своими ошибками.

1. Вёрстка всё портит.

Когда пишешь предложение, которое наполнено внутренней динамикой, акцентами и иерархией смысловых приоритетов, оно может просто "не сработать". Стоит читателю перелистнуть страницу, как большая часть этой красоты теряется. Не будьте как я, не делайте слишком мудрёных синтаксических конструкций. Соберите шаблоны наиболее стандартных и привычных синтаксических форм, и старайтесь всё делать по ним. Не выпендривайтесь.

Если раньше вёрстка печатной книги была отдельным произведением искусства (даже существовали разные пробелы для разных буквосочетаний), то теперь... Теперь никто этим заниматься не будет. Ваш литературный шедевр никогда не будет выглядеть так же эстетично, как вырванная страничка из книжки 19 века. Это будет просто отрывок дефолтного шрифта, с корявыми автоматическими переносами.

2. Переносы — опасный незримый враг.

Переносы могут сломать динамику, убить шутки, способствовать потере важных подтекстов. Они как диверсанты: могут нагадить там, где вы совсем не ждёте.

Если в вашем тексте значительную роль играют длинные, непривычные термины вроде "экзистенциальность", "трансцендентное псевдосознание", "холодный термоядерный гальванометр" или "рейхсканцлер планетарного крио-комиссариата" — то дело плохо. Такие слова просто уничтожают динамику. А если они ещё и попадают под перенос на другую строку — туши свет!

По возможности, отказывайтесь от таких слов. Либо употребляйте их в коротких, отдельных предложениях, типа: "Это был незарегистрированный анимаг." или "Мы оказались перед зданием криосклада галактических запасов хмеля." А в последующих местах стоит заменять эти важные сущности более легкими синонимами.

3. Важность и сложность.

Изучайте динамику. Найдите "жертву" (обездвижьте её, шучу) и заставьте её прочесть вслух фрагмент вашего текста, который ей незнаком.

Вы тут же поймёте, где происходят "затыки". Где динамика повествования ломается, где человеку сложно, а какие предложения перегружены смыслами. Это не значит, что нужно делать пресную жвачку, просто отработайте для себя "кулинарию текста". Содержание варенья в пирожке должно быть оптимальным: если пирожок — это тоненькая оболочка, залитая густым и приторным вареньем, это так же плохо, как сухая выпечка с капелькой варенья, которая даже не чувствуется.

Возьмите испытанный на "жертве" текст и попробуйте разметить его цветом: где сложно, но выразительно — там яркий цвет; где скучно, но информативно — там бледным. Не рекомендую делать это буквально, но вот во время "неписуна" есть смысл вернуться к своим старым работам и мысленно "разукрасить" слова.

4. Тесто и изюм.

Абзацы не должны быть однородными. Разные абзацы должны нести в себе разный "накал страстей". Однако с ними так же, как и со словами: в "начинку" (самые выразительные абзацы) нужно запекать самое важное для сюжета, а менее важные, но создающие "вайб" вещи нужно подавать легче и проще во всех смыслах.

Умение работать с контрастами важно в любом виде искусства. В идеале, легкие и умиротворённые абзацы работают именно фоном и лишь подчеркивают важные и напряженные. Это как бархатная подушечка и бриллиант.

Прошу извинить, что публикую такие, казалось бы, детсадовские истины, но решил всё же сделать заметку публичной.

Это важные штуки, которые не всем даны от рождения или получены в школе. Хотел бы сказать, вы все тут это самое, а я Д'Артаньян, но к сожалению, это пока не так. В моих потугах всего этого нет: корявый, мудрёный, претенциозный бред — вот что я увидел в своих текстах. И это хорошо. Хорошо, что наконец увидел.