Дневник разработки № 13, август 2025 — мой последний дневник; эндшпиль
Автор: Виталья ЛешийИногда в нашей жизни происходят определённые переломные моменты, ключевые точки, которые требуют изменения отношения к происходящему и коррекции линии поведения. Иногда мы сами сжигаем мосты, а иногда даже всеми силами пытаемся заливать их водой, но, так или иначе, «спицы Колеса уже нацелились на человека, называвшего себя Гамаюн».
Изначально, когда я завёл традицию выпускать дневники, это было способом самодисциплины и самомотивации и первое время оно действительно так работало, но чем дальше — тем больше они скатывались в бесконечное самооправдание. Я делаю это не со зла и не из-за лени, но все авторы разные и темп работы у них тоже разный. Кто-то штампует и 10 книг в год, а иные 10 лет пишут одну. Я к последним не отношусь, но, видимо, они мне ближе, чем первые. Из-за необходимости постоянно объяснять, почему я не могу в этот месяц выложить главу, я стал чувствовать себя гораздо хуже — словно бы мне надо было так или иначе страдать, чтобы купить у самого себя право не писать в этот момент.
Я решил, что не хочу больше заниматься этим. Я просто скажу напоследок, что я — другой человек, а в моей жизни всё по-прежнему очень плохо. Кроме того, я готовлю определённые глобальные изменения IRL, но не хочу о них рассказывать, дабы не хвастаться шкурой неубитого медведя — вы узнаете однажды, если у меня всё получится. Так что, начиная с завтрашнего дня, мы будем жить по новому формату — ежемесячные дневники разработки будут заменены отчётами разработки, нумерация которых начнётся с начала. Отчёты больше не приурочены к определённому месяцу, а публикуются лишь тогда, когда появилось какое-то обновление. Иронично, кстати, что это произошло ровно через год после начала этой традиции. Пошли полный круг, так сказать, и пришло время перейти на второй. Будет ли третий — покажет время.
Ещё раз, я не ухожу с AT и не прекращаю писательскую карьеру, даже паузы не будет. Просто её результаты будут явлены дольше, чем вам бы хотелось. УвыЪ, тут ничего не поделать, как говорится, «а ты думал, в сказку попал?».
Расскажу напоследок о на данной момент крайней редакции творческих планов:
- Лор Симатериума в виде бесед Дениса и Витали будет не скоро. Я сейчас ну вообще не хочу этим заниматься. Зато я планирую добавить ещё два рассказа — «Воскресший» и те самые «Сталкеры Яхепа». Сталкеры как самостоятельный проект у меня провалились полностью — я не научился рисовать, не смог придумать сюжет и вообще «оно не взлетело». Ну а поскольку Вераментум — это само по себе кладбище нереализованных историй, которые ужали до рассказа-концентрата, то где же им ещё быть, как не здесь? Рассказ будет, скорее всего, самым маленьким во всей книге, и вообще он будет позиционироваться как бонусный, встав самым последним в списке — просто маленькая камерная история, как двое друзей обретают смысл жизни и уходят в закат. Как и всё в Вераментуме, эта история не будет подразумевать продолжения, но если все остальные были в той или иной степени законченными — то эта будет намеренно оставаться недосказанной. Просто потому, что ну не придумал я. В этом и есть свой определённый шарм — мы уезжам вдаль, а что там дальше будет — каждый читатель решает для себя сам. Да и неважно уже.
- Что же до «Воскресшего» — то ох, историю о механоидах я вынашиваю с детства. Собственно, вот эти две вещи — Звёздный Экипаж и механоиды — это то, что преследовало меня с младшей школы. Но истории по ним тоже не написалось, так что вначале у них должен был быть рассказ в Вераментуме, потом его слили с Экипажем, ну а затем… из объединённого сюжета выпали те самые механоиды. Но сейчас я наконец-то, почти спонтанно, смог придумать сюжет. Эта история вернётся. Я чувствую большое желание наконец-то собрать все свои детские мечты в одном месте.
- Надо понимать, что Вераментум — это книга, к которой я шёл всю свою жизнь. Может быть, пройдёт год, может быть — два. Мне, честно говоря, всё равно, ведь что такое эти жалкие два года по сравнению с двадцатью? — абсолютно ничего. Всё должно быть сделано так, как мне надо, и неважно, сколько времени потребуется для этого. Сейчас вот я, например, переписываю рассказ «Экспедиция» (ныне уже «Дорога домой») — тогда это был явный проходняк и в принципе я на момент его первичного написания очень плохо продумал некоторые вещи. Он так важен просто потому, что это, по сути, преддверие сразу двух ключевых циклов — «Гитиноки» и ещё неназванного про отца Венцеслава. Да, он помечен как один из ключевых персонажей Симатериума, но там лежит одна каша и эта история будет готова ещё очень-очень нескоро.
- Вообще, в Вераментуме есть филлеры и части единого сюжета, которые потом станут мостиком к новым вещам. В этой книге вот это и есть, этот элемент оппенера — от него идут все ниточки по мультивселенной. «Затворённые», «Сталкер в лесу» и будущие «Сталкеры Яхепа» — это филлеры, они никуда не ведут, а вот «Путь шамана» (бывший «Полярное небо»), «Дорога домой», «Звёздный Экипаж» и грядущий «Воскресший» свяжутся в единую мозаичную линию, раскрывающую общие события с разных углов и в целом они важны для будущего повествования. «Звёздная Лихорадка» — это же, так сказать, полуфиллер — сами по себе события местечковы и не важны, но сам концепт источающей звезды будет потом крайне важен, и они свою роль сыграют.
- Следом за завершением «Вераментума» (ох, когда-нибудь…) у нас будет «Гитинока» — история про тот же Эшам, но на три года раньше, и его верную попаданку Саманту. В будущем этот проект станет настоящей альфой — некий «Геншин от Витали», который я и буду всем презентовать. «Дорога домой», «Звёздный Экипаж» и «Воскресший» для неё будут ключевыми — через сопоставление прочитанного в них с новым циклом будет сформирована более полная картина происходящего.
- Для того, чтобы иногда отвлекаться, у нас будет выходить «Беероф» — не сиквел, но опосредованно связанный с «Номосферой». История весьма непритязательная, про жизнь двух друзей, я ведь уже расписывал её в других дневниках. По жанру — бытовуха с мистикой и большим количеством философии.
- Когда-нибудь свой такой же непрямой сиквел получит и «Вераментум» — он создаст с ним цикл что-то вроде «Сказки далёких миров», и его ключевой темой станет путешествие во снах. Рассказы станут ещё короче, и вообще без сюжета — чистое наблюдение, одарённый человек спит и ходит по другим мирам. Сначала я хотел сделать это именно вторым томом «Вераментума», но потом понял, что тут уже не нужна Лорена.
- Кстати, про Лорену — теперь у нас есть визуал! Я занимался экспериментами с генерацией изображений и таки смог создать что-то, имеющее сходство с ней. Не скажу, что портрет получился прямо канонически правильным — но да, суть передана верно, впечатление он производит нужное. Я, вообще-то, задумывал её похожей скорее на Гестию или Удзаки, только выше этак на голову — короче, более мясистой. Нейронка сделала же более воздушное существо, утончённую высокую лолю. Наверное, когда-нибудь я это подправлю, но ещё не сейчас. Напишите в комментариях, нравится вам генерация или нет?
Ну вот, кажется, и всё. Во всяком случае, что-то пока больше ничего в голову не идёт. Если что — создам пост вдогонку или просто напишу в комментариях. Но выговориться действительно было совершенно необходимо — так всем будет лучше.
И помните, однажды всё будет хорошо. Просто потому, что так сказал одинокий живущий в сети подрассветный бродяга по имени Виталья Леший. «Новое начало… для всех».