Сюжет как вода

Нет, речь не про воду в тексте.

Кто-то пишет по плану, а кто-то планирует на ходу. Я определённо из последних. Конечно, есть какие-то "реперные точки", в которые сюжет должен прийти, но прийти туда можно разными путями.

Вот как вода, например, из шланга течёт, как придётся, но всё равно затечёт в заранее прокопанную канавку.

Абстрактный пример - герои должны непременно сходить на чердак и в подвал. Но в каком порядке это произойдёт - без разницы. А в промежутках они ещё что-то делают и о чём-то разговаривают. Например, сидят на кухне на первом этаже и беседуют, планируя спуститься в подвал. Но тут один из них облился чаем. Теперь ему надо подняться на второй этаж в свою комнату и переодеться. Второй идёт следом, продолжая разговор. И вот оттуда им уже ближе сперва на чердак сходить... Вполне можно заставить их снова спуститься. Или нафиг убрать обливание чаем, но... Зачем? Если нет разницы в итоге.

Поэтому если я таки составляю план, то обозначаю там только ключевые моменты, иногда даже без последовательности событий, если это не имеет значения. Хотя чаще имеет.

А иногда второстепенные детали вообще меняются в процессе написания главы. Собирался написать одно, но по ходу дела повернулось иначе.

Допустим, герои должны были в разговоре пофлиртовать, а потом пойти потрахаться! Но вместо этого разговор так пошёл, что слово за слово - поругались! Важно ли это? Меняется настроение, с которым они пошли в подвал, но как раз ссору легко обыграть - девушка боится пауков или крыс и со страху прижимается к парню, хотя типа обижается, вот и помирились.

Просто запланированная беседа не всегда получается естественной, понимаешь, что не то у персонажей настроение, чтоб говорить вот так. Скорее уж вот эдак. И такой расклад тоже нормально вписывается. Потому - лучше так и оставить.

Вода течёт наиболее естественным путём, если заранее не создать искусственное русло. Вот таким руслом в нашем примере является, что герои не свалили нафиг из дома, в котором то ли привидения, то ли ещё какая-то хрень! И что вообще вынуждены там оказаться. И то этому можно разный обоснуй придумать, но в любом случае - это уже допущения, необходимые для сюжета. А если ещё и каждый шаг героев вымерять в соответствии с планом - получится кукольный театр.

А если пишется не хоррор или мистический триллер, а дом с привидениями вообще проходная локация - герои могут вовсе забить на обыск подвала и чердака, а собрать манатки и уехать нафиг! Это от характеров персонажей зависит, может, в гробу они видали такие приключения в заброшенном доме. И если характер был прописан таковым, то заставлять их лазать по подвалу и чердаку будет выглядеть неестественно и тупо. Просто для того, чтобы автор наковырял лишнюю алку-другую текста.