Как я нахожу страхи у читателей...

Я писатель в жанре ужасов. То есть моя работа официально заключается в том, чтобы пугать людей. И если вы думаете, что это легко, то попробуйте напугать человека, у которого за плечами ипотека, три кредита и кот, внезапно решивший устроить ночные гонки по коридору. Тут любой монстр обзавидуется.

Но всё же у меня есть свои методы.

Метод первый: “подглядывание”
Нет-нет, я не имею в виду под окнами. (Хотя... ладно, забудем). Я внимательно слушаю, о чём люди болтают: кто боится темноты, кто — врачей, кто — смотреть в чек после похода в магазин. Из этого материала потом складываются монстры. Например, у моего знакомого был жуткий страх, что в тёмной комнате на него уставится чья-то пара глаз. В итоге у меня родилось чудовище, состоящее из одних только глаз. Писательский лайфхак: чем страннее фобия, тем вкуснее сюжет.

Метод второй: “археология воспоминаний”
Я копаюсь в детских страхах. Каждый из нас помнит момент, когда в шкафу точно сидело что-то злое. Или когда бабушкин сервант в полумраке шевелился. Детские кошмары — это кладезь. Я как археолог: только вместо черепков у меня ваши психотравмы.

Метод третий: “психолог с чёрным юмором”
Я иногда беру страхи и довожу их до абсурда. Боитесь пауков? Отлично. Представьте себе паука размером с холодильник, который ещё и налоговую декларацию требует. Звучит глупо? Да. Но мозг всё равно дрогнет: "А вдруг?..". Вот тут и рождается нужная дрожь.

Метод четвёртый: “экспериментатор”
Я ставлю на читателях маленькие эксперименты. Сначала пишу мило: чай, печенье, уютная комнатка. Вы расслабились? Отлично. А теперь внимание: под столом что-то шевельнулось. Видите, как резко вы перестали доверять даже мебели?

И да, я всегда проверяю тексты на себе. Если ночью я вскакиваю от собственных строчек и иду включать свет — значит, книга удалась.