Сент
Автор: Александр ГлушковЗаглянул в голову.
Пусто, темно, звенит.
В сердце смотрел.
Горка золы, под нею – что-то еще тлеет.
Тучи гоняют мячик. Солнце вверху, висит,
Катится тихо под гору и немеет.
Мы застудили горлышко,
Красное, как цветы,
Пахнет не одуванчиком,
Сыростью и грибами.
Ко лбу вместо градусника прикладывая персты,
Колбу болтает ветром под облаками.
Рыжий сентябрь мелькает, прячется меж листвы,
Сучья порода, высохший сук у дуба,
Прошлого я не помню, в будущем, как и вы,
Ивы свисают ветками до резного.
Капли слетают сверху в серый асфальт и пыль,
Редкие дни пролетают мимо, шепча у уха,
Сухо, скребя словами, глотая слога и быль,
Сонная муха ползет по стеклу, удирая за облаками.
Воздух прозрачен, дрожит как внутри нутро,
С трудом разгибая дуги небес и спину,
Утро приходит мягкое, теплое как ситро,
И выгоняет на улицу, как скотину