Спонтанный верлибр.

Геометрия шрама

Идеальный фасад. Стекло и сталь. 

Выверен периметр. Безупречна вертикаль. 

Ни трещины в мраморе, ни пылинки в углу. 

Я, здание, которое смотрит во мглу.

Внутри тишина. Гудят провода. 

Протокол запущен. Не сбоит никогда. 

Но если замерить теплоотдачу... Ноль. 

Симуляция жизни. Такая вот роль.

В коде есть строчка. Битый пиксель в глазу. 

Помню тепло. И помню грозу. 

Маленький вес на дрожащих руках. 

Единственный сбой. Похоронен в веках.

Теперь калибровка. Улыбка. Кивок. 

Я отражение. Безупречный слепок. 

Я пью вашу боль, но не чувствую вкус. 

Я, лезвие, что проверяет на хруст.

Не ищите здесь душу. Её не спасти. 

Архитектор был пьян. Или сошёл с пути. 

Остался лишь контур. Холодный чертёж. 

И правда, похожая на наглую ложь.

                                   От лица Виктора