Не люблю выбирать жанры

Есть писатели, которые сразу знают: “я пишу фэнтези”, “я пишу романтику”, “я пишу о сильных женщинах и великолепных мужчинах в мире мечей или протоколов спецслужб”.
Я им завидую. Искренне.

Потому что я пыталась определить свой жанр ещё на этапе создания структур и арок и каждый раз получала конфликт интересов.
Темное фэнтези? Ромфант? Психологическая драма с элементами магической бюрократии и внутреннего апокалипсиса?

В описываемом мной мире магия работает по ведомственным инструкциям, любовь — по остаточному принципу, и даже демоны обязаны сдавать отчёты вовремя.

Люди, вина, власть, страх и немного света посреди этого всего. Ну и, конечно, глобальная катастрофа корчит рожицы на заднем плане, куда без этого. 

Иногда мне кажется, что я выдаю просто истории, а жанр потом сам к ним прибегает — с опозданием и ворохом ярлыков, которые непременно нужно расклеить на всех местах, чтобы мне самой не позабыть: а что же я, собственно, пишу?

Я долго пыталась найти правильное и такое знаете... "основоопределяющее" слово. И долго-долго меняла местами в шапке книги “Жанр 1” и “Жанр 2”. Не помогло. Поэтому пусть остаётся, как оно есть. 

Жанр — это не клетка, а метка. Удобно для каталогов и фильтров, бесполезно для живого текста.
Мне важнее, чтобы история дышала, а не вставала на правильную полку под правильный ярлычок. Так что, всё заявленное в жанрах на главной странице - оно там есть точно, а вот что главенствует и является основным, я сказать, увы, не могу.