Кино на выходные: Водный мир

В честь тридцатилетия кинофильма — небольшой обзор.

«Водный мир» — амбициозный проект компании Universal Pictures, потратившей 175 000 000 долларов (более 370 миллионов для 25-го года) на пост-апокалипсис с Кевином Костнером в главной роли. Интересна история «Водного мира».

Фильм возник на волне «Безумного Макса», трилогия о котором собрала в 80-е хорошую кассу. В 1986-м году Питер Рейдер написал сценарий, заменив австралийскую пустошь мировым океаном, затем над текстом поработали Дэвид Туи и Дин Семлер, оператор второй и третьей частей «Макса». Спустя несколько лет фильм отправился в производство. Режиссером стал Кевин Рейнольдс, главная роль досталась Кевину Костнеру, с которым Рейнольдс работал над «Робин Гудом». Презентация двух Кевинов хорошо прогрела студийных бонз, с появлением Костнера, имевшего после «Танцев с волками», «Робин Гуда» и «Телохранителя» репутацию кассовой звезды, бюджет фильма начал расти. Сперва семейный фильм превратился в боевик, что потребовало зрелищной пиротехники. Затем студия отказалась от вторичного использования реквизита. Началась постройка масштабных декораций. Добавилась массовка и спецэффекты. Затем про изначальный бюджет в шестьдесят пять миллионов просто забыли.

Бюджет повышался из-за амбиций создателей, иногда — по воле стихии. Известно, что первую декорацию атолла разрушил ураган. Работу пришлось выполнять и оплачивать заново, что добавило тридцать пять миллионов к стоимости фильма. Осложнялся процесс и творческими разногласиями. Костнер, получивший за режиссуру «Танцев с волками» премию «Оскар», участвовал в съемке по обе стороны камеры — и в качестве актера, и в качестве режиссера. Рейнольдс не выдержал дискуссий с Кевином и оставил проект. Завершались съемки под контролем Костнера, так «Водный мир» стал самой дорогой картиной Голливуда.

Для справки: Джордж Миллер снял оригинальный «Безумный Макс» за триста восемьдесят тысяч австралийских долларов.

Стартует фильм с логотипа компании Universal — земного шара, на котором тают полярные шапки. Зритель с первых кадров погружается в историю «Водного мира» и сразу чувствует недоумение. Фильм начинается с глупости. Если льды на планете растают, уровень мирового океана поднимется на несколько десятков метров. Простое сопоставление объемов позволяет понять, что полярных льдов не хватит для превращения планеты в океан. Береговые территории окажутся под водой, некоторые города затопит, часть стран лишится территории. Но всё, что находится выше 75-метровой отметки, останется над уровнем моря. Так — с первых же кадров — у зрителя возникает вопрос: как относиться к сюжету? Если публике показывают глупость и фильм является комедией, то реакция понятна: смейся и получай удовольствие. А если самый дорогой фильм в Голливуде рассказывает о драматическом пост-апокалипсисе? Смеяться приходится над создателями фильма.

Жизнь на затопленной Земле сурова. Люди пьют собственную мочу, меняются потерявшими смысл артефактами, используют умерших в качестве удобрений. Кругом вода и почва является главной ценностью, но рыбу в фильме никто не ловит (каннибализм при этом не наблюдается). В 1995-м году Костнер шагнул в пятый десяток, потому фильм отличается от типичных боевиков «минимум диалогов / максимум мускулов». Актер компенсировал недостаток фактуры молчаливой брутальностью таинственного Морехода (Mariner). Образ понятен — не можешь быть сильным, будь умным и находчивым. Мореход как будто таким и является, но поступки ихтиосапиенса с амплуа сообразительного персонажа не согласуются. Сперва Морехода обкрадывают, затем он прибывает на мены и отказывается от предложения передать свое семя девушке. Мореход не хитрит, не выжидает момент, чтобы покинуть атолл, он оскорбляет местных грубым отказом и попадает в клетку.

Понятно, что сюжетные шестерни должны крутиться. Зрителю необходимо узнать о Дьяконе, курильщиках, девочке с картой на спине. Но сажать ихтиандра в клетку ради экспозиции — очень грубый сценарный ход, разрушающий образ Костнера. Но другого приёма у сценаристов нет, потому ихтиандр сидит в клетке, а зритель узнает о звездной карте.

Карта — ещё одна удивительная находка. В фильме звучат слова о предках, которые вызвали глобальную катастрофу и погрузили континенты под воду. Если девочку с картой принесло на атолл в корзине, значит земля находилась в нескольких днях пути от атолла, иначе ребенок бы не выжил. Неужели обитатели Полинезии и Южной Америки, бороздившие в древности океаны на бревенчатых плотах, могли открыть новые земли, а жители атоллов даже Гималаи не нащупали?

Познакомив зрителя с девочкой и Хелен, наставницей девочки, сценаристы приводят к атоллу банду Дьякона. Атака курильщиков спасает Морехода от смерти, потому что удивительные совпадения — основа сценария, и разносят атолл к чертям, потому что без спецэффектов зрителю скучно. Атака на атолл представляет собой колоссальный расход горючего, боеприпасов и человеческой силы ради того, чтобы захватить маленькую девочку. Почему-то никто из курильщиков не проник в поселение и не скопировал карту, пока ребенок спит. Курильщики гарцуют по волнам, используют самолет, стреляют из автоматического оружия и зенитной пушки по атоллу в упор, не боясь ранить или убить ребенка (девочка защищена сценарной необходимостью, но логику событий никто не отменял).

Банда расстреливает атолл со всех сторон, пули свистят, зритель ликует, гидроциклы скачут. В разгар атаки Хелен спасает Морехода, ихтиандр возвращается на тримаран и гигантская, неповоротливая парусная лодка выползает из ворот и удирает из окруженного атолла. Потому что так надо. Вообще, количество событий, которые происходят в «Водном мире» потому что «так надо», явно избыточно. По этой причине образ Морехода лишен целостности. Когда нужно — ихтиандр добрый, когда требуется конфликт — интиандр превращается в дикаря. Даже малолетнюю спутницу Мореход выбрасывает за борт исключительно для того, чтобы быть пойманным со спущенными парусами.

Примером целостного характера является персонаж Денниса Хоппера. Дьякон — типичный психопат, одержимый единственной целью — добраться до земли. Дьякон читает проповеди, угощает детей сигаретами, метко стреляет и наслаждается жизнью. От роли Дьякона отказались Гэри Олдмен и Джин Хэкман, но Дэннис Хоппер на роль согласился и отлично для неё подошёл. Несмотря на бюджет, есть у «Водного мира» отчетливое послевкусие трешового кино. Хоппер в такой кинематограф замечательно вписывается. Дьякон — это Френк Бут на капитанском мостике пост-апока, благословляющий паству бутылкой Jack Daniels. Хоппер получил «Золотую малину» за роль второго плана, но вряд ли его это расстроило. Актёр наслаждался участием в самом дорогом проекте Голливуда (кстати, номинацию на «Золотую малину» за худшую мужскую роль получил Кайл Маклоклен, десятью годами ранее Хоппер и Маклоклен сыграли вместе в «Синем бархате», как тесен голливудский мир).

Вернемся к Мореходу и его спутницам.

Проведя несколько дней на тримаране, ихтиандр и Хелен становятся друзьями. Почему Мореход меняет отношение к спутницам, как образом «надо выбросить вас за борт» становится «я рискну жизнью, чтобы вы поели суши» — этого сценарий не объясняет. Ясно одно: ихтиандр хороший и Хелен не ошиблась, разглядев под хмурыми жабрами доброе человеческое сердце. Вероятно, причиной трансформации стал ГЛУБОКИЙ диалог между ихтиандром и девочкой. Оказывается, девочку называли странной, совсем как ихтиандра. Сходство впечатляет Морехода и после обмена репликами девочка с ихтиандром играют за одну команду.

Долго идиллия не длится. Тримаран приходит к торговой башне, Мореход обнаруживает засаду, успешно избегает поимки и скрывается от преследования. Правда, не без потерь. Морехода настигает выстрел Дьякона. Одноглазый снайпер стреляет из качающейся на волнах башни по движущейся по волнам цели и попадает. Потому что «если хочешь сделать хорошо, то сделай сам». Ранение необъяснимым образом мотивирует ихтиандра на подводную прогулку. Действительно, что можно сделать после ранения?

1. Укрыться от погони.
2. Вылечить рану.
3. Приготовиться к бою.
4. Провести подводную экскурсию по затопленному городу.

Если вы голосуете за четвертый вариант — у вас есть шанс стать сценаристом в Голливуде.

Заткнув рану ветошью, Мореход сажает Хелен в брезентовый мешок и при помощи бесконечного троса опускается в бездну. Фаеры парят над затопленным городом, подводная лодка лежит среди небоскребов. Красиво. Во время вояжа курильщики настигают тримаран и готовят засаду. Так требует сценарий. В других условиях Кевин Костнер от преследования бы ушел, но раненый и уставший ихтиандр позволяет захватить плавсредство.

Дьякон сжигает тримаран, забирает девочку, Мореход и Хелен наконец-то остаются одни и занимаются сексом. Затем любовников спасает давний спутник Хелен, на воздушном шаре покинувший атолл ещё при атаке курильщиков. Каким-то образом воздушный шар оказывается над обломками именно в тот момент, когда шансов на спасение нет. Для большей достоверности сценаристы используют реплику «отличная идея — поджечь лодку, иначе я бы вас не заметил». К счастью, Дьякон поджигает лодку и обломки горят достаточно долго, чтобы дым увидели с воздушного шара. Совпадение удивительное, но ожидаемое. Сценарий к «Водному миру» полнится совпадениями. Ещё одно удивительное совпадение — огонь не гаснет от шторма или дождя. В фильме вообще ни разу не выпадает дождь и не случается шторм. Есть только золотые солнца и серебряные луны.

Воздушный шар прибывает к нескольким лодкам, на которых спасшиеся жители атолла выживают неизвестным образом. Хелен мотивирует Морехода на спасение девочки, но ихтиандр уплывает к обломкам тримарана. Там он находит рисунок девочки, сравнивает рисунок с картинкой в National Geographic и ВСЁ ПОНИМАЕТ.

Ихтиандр возвращается к Хелен. И не просто так, а именно тогда, когда пара курильщиков угнетает спасшихся островитян. Каким-то образом хулиганы на гидроциклах обнаруживают ночью, посреди океана, без средств навигации и воздушной разведки, несколько жалких лодок. И собираются их ограбить. Мореход топит мародеров, забирает один гидроцикл и поджигает второй. Бак второго гидроцикла оказывается достаточного объема, чтобы оставить за собой топливный след, который горит путеводной нитью до баржи Дьякона. Далее Мореход встречается с Дьяконом и последний произносит: «You’re like that turd that simply won’t flush».

Финал оказывается голливудским. Ихтиандр получает от Хелен имя «Одиссей» и возвращается в океан, в котором благополучно затонули сто семьдесят пять миллионов производственного бюджета и шестьдесят миллионов, выделенные для продвижения фильма в мировом прокате. Продвижение не помогло, в прокате фильм провалился. Убытки Universal Pictures превысили сто миллионов долларов и карьера Кевина Костнера пошла на дно. Окончательно актера добил «Почтальон», ещё один трехчасовой пост-апокалиптический боевик за восемьдесят миллионов долларов, не вернувший даже четверти бюджета. Но история «Почтальона» требует отдельного обзора.

Спустя годы «Водный мир» оказался в числе фильмов, которые открыли заново и спросили: «Всё правда так плохо?» Съемки натурные, декорации живые, грим, костюмы, океан, потрясающий тримаран. Может быть, зритель не разглядел шедевр? Так случилось с «Бегущим по лезвию». К сожалению, сценарная шаткость «Водного мира» не позволяет причислить фильм к содержательным произведениям. В глупость невозможно поверить, а глупости в «Водном мире» — бескрайний океан.