Тайная жизнь ноябрьского сада

Если вот этим промозглым вечером выйти в сад, то кажется, будто ты в нем один. Жизни нет вообще нигде, только темнота и шуршание ледяной крошки, что лениво осыпается с мутного, подсвеченного городскими огнями неба.
Надо убрать на зиму куриную кормушку, думаю я, включая на голове фонарь и наслаждаясь одиночеством.  
Поднимаю кормушку и осознаю, что за мной следят.
В самом темном углу, возле кирпичной беседки, под старой сливой светится яркий шпионский огонек, который может быть чем угодно.
Ощущая себя немытым бородатым конспирологом, приближаюсь к подсливововму сиянию. Голову посещают безумные идеи вроде: «а вдруг были правы эти противные тупые дядьки, которые считают, что мировая закулиса следит за каждым?».
Не знаю, почему дядьки, уверенные в этом свойстве закулисы, такие противные все поголовно. Но вот есть у них эта общая черта, роднящая их с убежденными водителями собственных «жигулей», которые свято верят, что им все должны уступать дорогу вопреки любым правилам.
Мысли о дядьках добавляют мне адреналина, но я, готовая встретить опасность, не прячась и не скуля, неуклонно двигаюсь по направлению к сливе.
Огонек тем временем разделяется надвое и сияет уже почти на половину двора.
Плазмоиды?
Я уже почти готова поверить в упавший с неба дрон, но тут противостояние оканчивается моей неоспоримой победой - огоньки мигают, отворачиваются и бесшумно убегают длинным силуэтом котика.
Отбежав, зверь останавливается посмотреть, и сияющий тапетум его любопытных глаз снова агрессивно отражает мой фонарь.
- Иди, - говорю котику, - пугай противных мужиков на «жигулях»! А меня не пугай. В моем, между прочим, саду.
Котик послушно отворачивается и уходит в дырку в заборе с видом почти миссионерским.
Тем временем глаза второго мехового хулигана вспыхивают возле пруда под ёлкой.