Бред, как творческий инструмент
Автор: Василий КленинСо мной это происходит раз в несколько лет. С вечера поднимается темпер, начинает болеть голова, обкладывает горло. Но самое интересное – волнами начинает накатывать дрожь. Сначала слабая, я пытаюсь расслабить тело, пока волна не отпустит. Но каждая новая волна сильнее, ее уже невозможно унять. В апогее это почти судороги. И это всегда на одну ночь. Утром только сильная слабость и лютое желание спать. К вечеру я уже вполне себе норм.
Последние разы я уже предчувствую появление этого «прихода». Ложусь в кровать, закидываюсь колесами. И переживаю. Тело горит, при этом палец ноги страшно высунуть из-под одеяла. Тело крутит так, что потом болит пресс. И совершенно невозможно уснуть. Особенностью этого боления является сверхактивная работа мозга. Суетливая, лихорадочная, но непрерывная. Мысли летят, скачут, ими трудно управлять, можно только поспешать за ними.
Собственно, это и стало поводом для поста.
В один их таких приступов несколько лет назад меня вдруг накрыла волна сочинительства. Почему-то вспомнился один из замыслов, что пылятся на полке сознания. Там было про попаданца (конечно же) в самые дикие времена. Аморфный сюжет без какой-либо особой цели и сверхзадачи. И вот мой мозг в плену у бреда начал с лихорадочной скоростью выписывать сюжет! Лепилась структура, рождались сцены (в великом множестве), мысленно выписывались чуть ли не дословно! Более того, под конец ночи (когда начало отпускать) я даже свой приступ включил в сюжет. Долго описывал, как зимой в землянке мой герой лежит в припадке, как не может найти сил выбраться наружу не то, что за дровами, но и опростаться. Как гадит в дальний угол землянки, как сгребает вокруг себя ворох шкур, чтобы хоть как-то сберечь тепло.
У меня до сих пор эти сцены словно выжжены в памяти. Хотя, за саму книгу я так и не брался, ибо концепта у нее так и не родилось.
В минувшие выходные у меня снова это случилось. Я почти спокойно дождался разгона «горячки», подготовил набор таблеток, подходящих к ситуации. На этот раз колотило не так сильно, но мозг уже получил «закись азота» и начал разгоняться.
Уточню: это процесс неконтролируемый. Я не могу лечь и сказать себе: думаем об этом. Просто мысли скачут по всем темам подряд, а потом фиксируются на чем-то. В этот раз снова получилось на книге.
Этот замысел родился у меня года три назад (я даже пост об этом писал). Вернее, из всего замысла было только фантастичное инициирующее событие, запускающее сюжет. Но никакого сюжета так и не родилось, так что я забросил файлик в папку «кладбище идей». И особо о нем не вспоминал.
Ну, вы понимаете: а тут вдруг вспомнилось. Великий рандомайзер подсознания выудил именно ее – и давай в бешеном темпе лепить из пустышки книгу. В короткий срок родился образ главного героя. Но главное – придумался очень здоровский напарник героя. Вернее, это что-то типа «вергилия»-проводника в сюжет. В деталях было продумано само инициирующее событие, а потом больной рассудок начал «писать» сцены. Это реально удивительный опыт, который мне трудно передать здесь: я буквально выписывал сцены дословно! В голове держалось всё дословно (или мне так казалось). Я вдруг решил, что книгу надо писать в умеренно юмористическом ключе, и тут же накидал несколько смешных сцен.
Задумка наполнялась такой плотностью, что я реально задумался: а почему бы и нет? Проблема в том, что я не пишу уже третий месяц, поскольку не знаю, за что мне взяться. А тут… типа судьба?)
Решено: отосплюсь и сяду за текст!
Отоспался. Сел. И вдруг понимаю, что в голове на самом деле нет никакой кристальной ясности! Я уверен, что помню. Помню чуть ли не дословно. Но только сажусь писать – и сразу натыкаюсь на огромные пустоты. Бред их не замечал, на «бумаге» их становится видно.
У меня была острая уверенность, что я за день напишу сразу несколько глав. В итоге выдавил из себя 6-7 тысяч знаков пролога. Перечитал – и никакой ночной стройности в них не ощущается.
Не буду кидаться в обратную крайность: придумал я за ночь немало. Но все равно, в голове есть что-то аморфное, похожее на дорогой сыр с огромными дырками. Писать тяжело, куда все идет – всё равно неясно. И написанное большого восторга не вызывает. К тому же, это радикальные отход от привычного мне жанра. Это скорее городское фэнтези (а может быть даже реалрпг… только я не знаю, что этот такое… вот если бы я знал, что это такое…).
Короче, фокус не удался. Я снова полон сомнений. А придумывание книги в бреду оказалось не очень эффективным способом(