Когда твое имя превращается в приговор

Твоё имя может быть Аркадий, Геннадий, Сергей или даже тот загадочный «Эй-ты-там».

Оно спокойно живёт в паспорте, крутится в рабочих чатах, звучит у друзей так, будто ты человек, а не ходячий универсальный адаптер.

Но есть один момент.
Один звук.
Одна интонация, после которой вселенная тихо крестится.

Это когда твоя женщина произносит твоё имя на выдохе.
Чуть-чуть приподнимая бровь.
Да так, будто собирается объявить конец света или начало разговора «нам надо поговорить».

И тут же твой мозг превращается в испуганного хомяка, который бегает по черепу, бьётся о стены и ищет выход из ситуации, которую ещё даже не озвучили.

И вроде бы — ничего не произошло. Просто сказали твоё имя. Всего лишь имя.

Но в такой форме, в такой паузе, в таком выдохе —

там уже всё.

И ты это знаешь раньше, чем успеваешь испугаться.

Дисклеймер: Ситуация художественная, персонажи придуманные, а совпадения… ну да, ну да, конечно, «случайные».