Немного обо мне и моих книгах

Здравствуйте.

Пишу я уже лет пятнадцать. Потихоньку, между делами, по вечерам, по выходным. Где-то — в старых тетрадях, где-то — в папках на компьютере, что-то вообще живёт только в телефоне, в планшете. Всё это я собрал сейчас в единый архив. За это время у меня накопилась целая куча текстов: серьёзные, смешные, странные, ужасные, реалистичные, фантастические, фэнтезийные, целые сериалы.

Но все эти годы я писал только для себя «в стол». Не публиковал, не показывал, не обсуждал. Максимум — сам перечитаю через пару лет и подумаю: «Ну, не так уж и стыдно… или всё-таки стыдно?»

Со временем основная работа перестала приносить то чувство, когда вечером идёшь домой и думаешь: «Я сегодня сделал что-то классное». В какой-то момент я поймал себя на том, что живу от момента, когда вернусь и смогу посидеть за текстом. Именно тогда и пришла мысль: раз я всё равно постоянно пишу, может, пора попробовать делать это не только для себя?

В июне 2025 года я решился вылезти из своего «текстового подполья» и впервые опубликовался на Литрес. Для меня это был прям отдельный стресс: нажать кнопку «опубликовать» оказалось куда сложнее, чем написать саму книгу. Но я выложил несколько произведений, подал заявки на конкурсы — и с удивлением обнаружил себя в лонг-листах и шорт-листах.

Для кого-то это может быть мелочь, но для человека, который пятнадцать лет писал в тишину, это выглядело как: «Эй, тебя вообще-то видно». Я тогда впервые подумал, что, возможно, я не настолько безнадёжно далёк от того, чтобы звать себя автором.

Полностью уйти с основной работы я пока не могу, реальность никто не отменял. Сейчас я живу в режиме: днём — работа, вечером и ночью — тексты. Да, не всегда получается так, как хочется, иногда сил нет вообще ни на что. Но идея проста: постепенно сместить центр тяжести в сторону писательства и однажды назвать это основной профессией, а не «хобби по остаточному принципу».

В октябре 2025 года я решил попробовать ещё одну площадку — Здесь я выкладываю тексты по главам, не спеша. Перед публикацией всегда ещё раз всё перечитываю, подправляю, иногда выкидываю куски и переписываю их заново. В общем, пытаюсь не просто сливать черновики, а давать хотя бы более-менее живой, читабельный вариант.

Я вижу по статистике, что книги кто-то читает. Их добавляют в библиотеку, ставят «читать позже», иногда у какой-то главы внезапно оказывается больше прочтений, чем я ожидал. Я вижу, что кто-то проходит дальше первой главы — и это уже, честно, греет.

Но при этом почти нет комментариев. И вот это как раз та часть, которая меня больше всего смущает.

Когда видишь только цифры, а не слова, начинаешь думать:

«А что вообще происходит?

Читают и молчат — потому что нормально, но не зацепило?

Или потому что не хотят обижать автора?

Или просто привычки нет — пролистал и ушёл?»

Я правда не знаю.

Я нормально отношусь к критике. Честно. Мне не нужна обязательная похвала и «ваш текст — шедевр». Мне намного важнее живой отклик — пусть даже на одну-две фразы.

Что хотелось бы от читателя?

Простые вещи.

Например:

— было интересно или нет;

— где вы заскучали;

— какой герой понравился или наоборот вызывал раздражение;

— в какой момент хотелось закрыть книгу;

— а где, наоборот, «зашло» и вы читали с удовольствием.

И да, плохой отзыв — тоже отзыв. Если что-то не работает, если герой раздражает не потому, что так задумано, а просто потому что вышел картонным, если диалоги кажутся неестественными — лучше сказать. Это не «обидеть автора», это помочь ему понять, что именно хромает.

Отсутствие реакции, наоборот, сильнее всего выбивает из колеи.

Когда видишь, что прочтения есть, добавления в библиотеку есть, а в комментариях — тишина, начинают лезть в голову мысли:

«Может, всё это никому особо и не нужно?»

«Может, лучше вернуть все файлы обратно в архив и снова писать только для себя?»

«Может, я просто зря трачу своё и чужое время?»

Я не драматизирую, просто честно делюсь тем, как это ощущается изнутри.

Если вам неудобно писать открытый комментарий под книгой — можно написать в личные сообщения. Сказать:

«Вот тут понравилось, вот тут нет, тут было очень живо, а вот тут скучно».

Даже короткое сообщение очень помогает.

Автор, который только начинает публиковаться, всегда немножко в подвешенном состоянии. Вроде и пишешь давно, но для читательской аудитории ты всё равно «новенький». И именно мнение живых людей, а не только статистика, даёт понять, есть ли у всего этого будущее.

Мне хочется расти как автору: писать лучше, глубже, живее. Учиться не только рассказывать историю, но и заставлять её цепляться за читателя. Без обратной связи это делать сложно: сидишь один на один с текстом и своими догадками, и так легко убедить себя, что «никому оно всё равно не нужно».

Поэтому, если вы уже читали что-то из моих произведений на Литрес или на Author.today, или только планируете открыть первую главу — буду очень благодарен за любой отклик. Не обязательно писать длинный разбор на полстраницы. Иногда одной честной фразы хватает, чтобы что-то внутри щёлкнуло и стало понятно: вот тут получилось, а вот тут — нет.

Спасибо всем, кто уже добавлял мои книги в библиотеку, открывал главы, дочитывал до конца. И отдельное спасибо тем, кто находит в себе смелость и желание написать пару строк. Для вас это немного времени, а для меня — очень важная поддержка и повод продолжать.