Пиши о своих страхах.

Все говорят: пиши то, что знаешь. Пиши о своих страхах.
Мой главный страх — это не монстры под кроватью. Мой страх — это зайти в ванную, когда там мои дочери.

Вчера, вдохновленная своей главой про бледную руку, я сидела в темноте, нагнетая атмосферу. В наушниках — мрачный эмбиент. На экране — сцена, где героиня слышит шорох в коридоре.
И тут я реально слышу шорох. Шлеп-шлеп-шлеп босыми ногами.
Дверь скрипит.
Я медленно поворачиваюсь, сердце бьется где-то в горле.
В дверном проеме стоит фигура. Лицо белое, безжизненное, глаза черные провалы.

Я чуть не заорала. Реально, воздух набрала.
А фигура говорит голосом старшей (14 лет):
— Мам, у нас мицелярка кончилась? Я патчи не могу найти.

Оказалось, это тканевая маска. «Увлажнение и сияние», чтоб его.
— Доча! — выдыхаю я. — Ты выглядишь как призрак оперы после похмелья! Я чуть инфаркт не словила!
— Ой, ну не начинай, — закатывает глаза (я это чувствую даже сквозь маску). — Ты вечно всего пугаешься. Кстати, Янка (младшая, 10 лет) у тебя тоналку взяла. Сказала, ей для ТикТока надо зомби нарисовать.

И ушла. Шлепать дальше.
Я сижу, смотрю на свой текст. Там у меня монстр лезет из стены.
Думаю: может, надеть на него тканевую маску с алоэ? Это будет страшнее.
Потому что нет ничего ужаснее девочки-подростка, которая решила заняться собой в час ночи.
Руку из стены я, кстати, дописала. Но теперь мне кажется, что эта рука просто тянется за моей косметичкой.