Немного о поэзии, которой я не верю — и стихах, которые мне всё-таки лезут под кожу.

Я не самый благодарный читатель поэзии. Часто рифма меня отвлекает.

Я начинаю слышать форму, а не смысл. И у меня сразу возникает подозрение, что меня пытаются впечатлить рифмой, а не поговорить о важном.

Со стихами у меня связана странная детская история. Во втором или третьем классе я рассказал на уроке стихотворение Некрасова. Не помню какое. Но учительнице так понравилось, что она тут же решила готовить меня к какому-то конкурсу. И дальше начался цирк. Каждый раз, когда я рассказывал  этот стих, она была недовольна. Говорила: «Нет, не так. Расскажи, как в первый раз». Я помню, что очень старался. Но просто не понимал, что я делаю не так.  Как мне кажется я так и не смог повторить, потому что помню, что в итоге она осталась недовольной. И до сих пор не знаю, что именно она тогда услышала.

Мне кажется, это многое объясняет в моём отношении к поэзии.

Я сейчас редко читаю стихи. Под настроение. Обычно в каких-нибудь старых, пыльных, пережёванных а часто и обглоданных временем книгах. Для души. Для настроения. Без анализа.

По совету Рэя Брэдбери, не личному, прочитал об этом в книге, я также читаю поэзию перед тем как начинаю писать сам, как разминка, гимнастика для ума. Для разогрева мозга. Для сбоя привычной бытовой логики.

Чаще всего это четырехтомник Ходасевича.

 Забавно, но последние недели я стал использовать для этого стихи Максима. 

Максим Авдеевhttps://author.today/u/maksim_avdeev 

И вот тут начинается странное. Его стихи — это не про красоту. Это про перекос.

Он всё время шутит, но шутки у него как будто сделаны из наждачки. Он всё время иронизирует, но под иронией — реальная боль.

Он говорит резко, но не из злости, а из усталости. Это голос человека, который слишком хорошо понимает, как устроен этот спектакль, и слишком честен, чтобы притворяться, что ему всё равно.

Он постоянно:

— обесценивает

— и тут же признаётся

— и тут же снова смеётся

— и тут же снова кусает

И это не агрессия. Это способ не развалиться в окружающей реальности. Мне нравится, что он не делает из себя героя. Он не просит сочувствия. Он не изображает превосходство.

Он пишет:

Да, я забавный.

Да, я злой.

Да, я завишу от внимания.

Да, мне стыдно за это.

Да, я всё равно здесь.

И в этом — редкая честность. Читая его, иногда не понимаешь:то ли ты читаешь текст, то ли текст читает тебя. И это, по-моему, лучший комплимент поэзии.