Находки в старых антологиях

Старые сборники рассказов, альманахи, антологии и толстые журналы - вид ныне почти исчезающий, и тем они интереснее для меня. Интереснее именно своей загадочностью и азартом поиска - никогда не знаешь заранее, что найдёшь под их невзрачными обложками. Я открываю их с теми же ощущениями, с которыми в детстве открывал бабушкины шкатулки, коробки и ящички, исполненные самых разнообразных, почти волшебных для ребёнка мелочей.

Пусть книгоиздатель-бабушка строго твердит, что нет там ничего интересного для детей, а потому не лезь куда не просят и читай серии романов с продолжением, как все нормальные люди. Но едва оставшись дома один, ты с трепетом вытаскиваешь из недр шифоньера эту шкатулку, перебирая моток кружев и потускневшую дедушкину медаль, ничего более не открывающий ключ и старый флакон с запахом незнакомых духов, початый коробок давно не выпускающихся болгарских спичек и россыпь серебряных и золотых колец, пожелтевшее письмо и загадочно мерцающие броши... Очарование подобных "шкатулок" именно в этой небрежной перемешанности, в том, какие сокровища скрываются среди мелкого хлама, призывая нас к поиску и открытиям. И неизвестно ещё, что считал хламом, а что сокровищами тот, кто лет 30-40 назад подобную шкатулку-антологию составлял.

"Туман" Стивена Кинга я прочитал в нескольких номерах с продолжением ещё советского журнала "Вокруг света", когда никто вокруг понятия не имел, кто такой Кинг. У меня есть вырвиглазно переведённая и оформленная антология начала 90-х, в которой впервые увидели свет русские переводы нескольких рассказов Лафкрафта и и ни до, ни после не издававшаяся детективная повесть итальянского классика жанра Леонардо Шаши.

Хранитель Королевской библиотеки Саксонии и сказочник Иоганн Теодор Грессе, совершенно незаслуженно обойдённый русскоязычным книгоизданием, мне попался только один раз - в малотиражном сборнике провинциального украинского издательства, маркированном как "хоррор". Подлинный алмаз в ящике угля!

Крайне редко удостаивался отдельных собственных книг "Ирландский Вальтер Скотт" - автор готических историй Шеридан Ле Фаню, как и его английский коллега, классик рассказов о привидениях Монтегю Родс Джеймс. Но зато их тексты обильно рассыпаны по тематическим сборникам и антологиям, словно квест для любителей жанра.

Но берегитесь: каждая антология - коварный вербовщик. Лишая нас бдительности кратким форматом и непринуждённой беседой, она тут же увлекает в лабиринт классиков, тяжёлые многотомники которых ранее мы робко обходили стороной, как суеверный варвар - гробницы былой цивилизации.

Никогда бы легкомысленный подросток 90-х не открыл для себя хлёсткого остроумия "Персидских писем" Монтескьё, безупречной полемической логики Мильтона, страстного библиофильства Шарля Нодье - не скрой их всех, подобно троянскому коню, безобидный мягкий переплёт и изысканное оформление антологии "Корабли мысли". "Антикварий" Вальтер Скотта был представлен в этом сборнике всего одной главой - но, попробовав первую дозу, я уже не мог успокоиться, пока не заполучил весь том...