Самое трудное, или самое резонансное?

Подсмотрел у одного автора

https://author.today/post/781569?c=38310633&th=38310633

 движ на так называемый "прозаический флешмоб". Его суть состоит в том, чтоб написать "какое у Вас было самое сложное при написании (если Вы писатель) или тяжелое для восприятия (если Вы читатель) произведение или отрывок из него".

"Ноги" этого флешмоба растут вот отсюда:

https://author.today/post/781501#comments

И я решил включиться в движ и рассказать какое же из моих уже обубликованных произведений для меня было самым трудным.

Конечно же, это "Муза". Единственный из всех моих стихов, которые я написал не "на коленочке". И даже не за пару-тройку дней, как некоторые из моих всех остальных, включая ещё не изданные, стихов. "Музу" я писал целых полгода! Постоянно возвращался, что-то поправлял, что-то удалял, потом возвращал назад, но в другом месте, даже удалял всё вместе с черновиками. Потом мучительно выскребал из мешанины в голове крупицы того что я удалял...

Наверное, именно поэтому "Муза" вышел этаким резонансом, криком души поэта.

А у вас какие ваши, или чьи-либо произведения или отрывки из них отложили подобные ощущения?