А кто как начинал? (пост обо всём и ни о чём)

Знаете это чувство, когда нажимаешь "Опубликовать" и понимаешь: всё, назад дороги нет. (неважно что можно удалить, я уже всё, отпустил и забыл)

У меня сегодня такой день. Первая публикация на этом сайте состоялась. Сижу, смотрю на неё и думаю: "Надо же, а ведь не стыдно". Даже, осмелюсь сказать, почти гордо. Почти.

Но, конечно, без ложки дёгтя не обошлось. Обнаружил у себя странную болячку: я совершенно не умею ставить жанры. Ну вот вообще. Тыкаю "Фэнтези" - и всё, дальше ступор. Фэнтези - оно и в Африке фэнтези, думал я. Ан нет, там же надо уточнять: тёмное, городское, героическое, ироническое… А у меня там: мужик-волк с душой нараспашку, лис пьяница с шестью крыльями и говорящий амулет. И всё это бредёт куда-то. Какой тут жанр? "Сказка для взрослых мальчиков"? "Боевое фэнтези с элементами уюта и шерсти"? 

Но знаете, это даже забавно — оглядываться назад и понимать, какой путь пройден. Потому что раньше у меня было иначе. Раньше я писал… Хм. Давайте скажем так: если бы мои старые тексты нашли археологи через тысячу лет, они бы решили, что в XXI веке жили только депрессивные маньяки с нездоровыми фантазиями. Там был либо полный, беспросветный депрессняк, от которого даже тараканы в голове вешались, либо откровенно непотребное и отвратительное, либо всё вместе (сам не знаю нахрена, а главное зачем). И слава всем богам разом - и скандинавским, и славянским, и тем, о которых молчат в летописях - что эти тексты удалены, стёрты, уничтожены самой судьбой. 

А сейчас… сейчас тянет на сказку. Чтобы было холодно, но уютно. Чтобы пахло хвоей, снегом и приключениями. Чтобы герои спорили, шли куда-то и что-то решали.

И мне правда интересно: а как у вас было? С чего вы начинали? Был ли у вас тот самый "чёрный период", когда хочется найти все свои старые файлы и сжечь на костре? Или вы с первого раза попали в десятку и пишете то, что не стыдно показать маме? (я вот маме показывать не стал бы даже будучи, ну, не маленьким уже. Не поколотит но семейный мем и рекомендации психолога будут)