Мысли о персонажах, живых и шаблонных

Где-то видела цитату, что если писать персонажа с реального человека, то выйдет шаблон, а если с шаблона, то выйдет картон. И толика правды в этом есть. 

Дисклеймер: я писать не умею. Это всего лишь выводы из личных наблюдений. 

Собственно задумалась над вопросом прописанности персонажей, когда в очередной книге самиздата поняла, что хотя автор явно метит на уровни интриги Мартина, выходит у него на порядок хуже. Персонажи какие-то плоские, интрига не воспринимается всерьез, и кроме главного героя все остальные кажутся чем-то вроде теней. Недописанные, картонные, недоделанные что ли…

ачала думать над банальным вопросом, а что собственно делает Мартин по-другому, что большинство самиздатовцев не умеют и не делают? Понятно, что просто “пишет лучше” не помогает решить проблему, хотелось более конкретного ответа. 

С чего начинают персонажа, когда его пишут? С его роли в повествовании, обычно. Что он будет делать по отношению к ГГ и как это будет объясняться. Например, персонаж Вася наемный убийца и убивает отца ГГ в начале книги. Почему убивает? И тут уже можно создать несколько Вась: кому-то просто важны заплаченные деньги, для кого-то отец (или ГГ) был злейшим врагом, а кто-то просто любит убивать. Все три вполне себе честные ответы на вопрос. Многие персонажи на этой стадии и остаются - нам дают ответ на “почему персонаж поступает так в книге” и больше наш этот персонаж не интересует. 

Но ведь живого персонажа делает не голая мотивация одного поступка. Живого персонажа делает прошлое, сформированная личность, четкое понимание, как и где он будет реагировать на определенные ситуации. Что мы можем сказать про Васю, который убил, потому что ему заплатили? Да ничего, по сути. Возможно он человек безнравственный, и убивать для него не проблема. Возможно у него бабушка в больнице и убивает он, потому что никакая другая профессия столько денег не приносит, а бабушку надо спасать и быстро. Эти два объяснения создают двух абсолютно разных людей, но если нам объяснят только изначальную мотивацию персонажа, мы так и не узнаем, какой Вася из этих двух (или сколько можно еще придумать вариантов). 

Поэтому мало для живого персонажа сказать “он убил отца ГГ” и “сделал это ради денег”. На самом деле мало и про бабушку рассказать. Если нас после этого спросят, что Вася бы сделал, если бы его начала соблазнять шпионка ГГ, мы не сможем ответить на этот вопрос. Может быть он уйдет, ведь ему не до этого, у него бабушка. Может быть, наоборот, он переспит с ней с горя, ведь он на грани срыва. Возможно вычислит шпионку и поймает за руку, ведь он уже давно зарабатывает убийствами и хорошо поднаторел в этом деле. Но всего этого нет. 

Часто из отрицательных персонажей в книгах делают этаких картонок, на которых написано “хочу власти”. Однако мало даже просто объяснить, почему человек стремится к власти. Чтобы превратить его в живого, читателя надо кормить чайной ложкой разными сценами, где этот характер раскрывается. А для того, чтобы эти чайные ложки показывали одного и того же зверя, у автора перед глазами должен быть цельный образ персонажа. Условно говоря, сам автор должен суметь заполнить любую анкету про своего персонажа и четко знать, как он поступит в той или иной ситуации. Точно так же, как люди про своего любимого персонажа сериала настолько хорошо представляют его характер, что могут писать фанфики с достаточно убедительным поведением. 

Честно, когда я только начинала писать, я считала, что все эти бесконечные таблицы с “где родился мой ГГ” и “сколько у него братьев и сестер было” совершенно пустая трата времени. Многое из этого вообще к книге отношения не имеет. Однако что важно, это не сама таблица и бесконечные анкеты “какой у него любимый зверь”, а то, что образ в голове настолько оформился, что персонажа таки можно провести через все эти анкеты и быть уверенным в его ответах. 

Часто авторы формируют только кусочек, тот самый, что будет в книге. В результате мы проводим кривую по двум точкам, а как правило такая кривая может быть любой. Но что еще хуже - это когда нам дают несколько точек, а они все противоречат друг другу. Так рождаются персонажи, в которых не веришь. Например: сильная независимая женщина, капитан отряда, которая не может сдержаться и оказывается в постели ГГ, не потому что сама этого захотела, а потому что соблазнилась и “не смогла устоять”. Или, наоборот, суровый мужик, который управляет цитаделью, который ставит под угрозу все свое войско, потому что героиня велела ему найти ей арбуз. 

Да, прописывать живых персонажей сложно. Часто кажется, что если персонаж в книге появляется всего пару раз, как тот же отрицательный, который вещает только в финале и в паре интерлюдии, то и стараться не надо. Но плоские персонажи часто вызывают ощущение картинности, фальши. Тогда и мир, населенный ими игрушечный. И ГГ не герой, ведь победил картонку, а не настоящего темного властелина, который что-то понимает в своем деле и не просто так на троне. Лучше задуматься, какой у вас темный властелин, что он за человек, как бы он отреагировал на героя масштаба Марти Стю, и чтобы он сделал, будь он реальным средневековым лордом. Тогда и противником он окажется настоящим. 

Вполне допускаю, что у многих эпичные работы, где должна была быть огромная интрига и несколько участников большого масштаба, оказываются какими-то шаблонными и плоскими. Тогда как, наоборот, у того же Мартина они формирует огромный мир. Такие книги писать на самом деле на порядок сложнее, чем камерные вещи. Ведь в камерном романе персонажей сильно меньше и можно сконцентрироваться на двух-трех и прописать их, как надо. 

Многие предпочитают писать огромные романы с огого интригой, но некоторым стоило бы попрактиковаться на малой форме, прежде чем пытаться прописать толпу персонажей разной степени важности. В противном случае получается как всегда: ГГ списан с автора, все бабы (мужики) на одно лицо (лицо шаблонного представления о противоположном поле), а темный властелин мыслит на уровне старикашки с Альцгеймером. Не надо так.